Leonard Bernstein Symphony No.2 “The Age of Anxiety”
Berliner PhilharmonikerKrystian Zimerman · Sir Simon Rattle
Edward Hopper, “Nighthawks” (Nachtschwärmer), 1942
2
A Leonard Bernstein on “The Age of Anxiety” 1:48
From an interview by Humphrey Burton
Leonard Bernstein (1918–1990)
Symphony No.2 “The Age of Anxiety” for piano and orchestra
after the poem by W.H. Auden
PART I
1. The Prologue 2:25
B Lento moderato
2. The Seven Ages
C Variation 1. L’istesso tempo 1:00
D Variation 2. Poco più mosso 1:29
E Variation 3. Largamente, ma mosso 1:26
F Variation 4. Più mosso 0:51
G Variation 5. Agitato 0:51
H Variation 6. Poco meno mosso 1:30
I Variation 7. L’istesso tempo 2:00
3. The Seven Stages
J Variation 8. Molto moderato, ma movendo 1:49
K Variation 9. Più mosso. Tempo di Valse 1:20
L Variation 10. Più mosso 0:31
M Variation 11. L’istesso tempo 0:54
N Variation 12. Poco più vivace 0:13
O Variation 13. L’istesso tempo 1:15
P Variation 14. Poco più vivace 0:34
PART II
4. The Dirge
Q Largo 7:00
5. The Masque
R Extremely fast 4:30
6. The Epilogue
S L’istesso tempo – Adagio – Andante – Con moto 8:19
Krystian Zimerman piano
Berliner Philharmoniker Sir Simon Rattle Live Recording
3
4
Shortly before Krystian Zimerman
found himself catapulted into an
international career in the mid-1970s, he
had the chance to meet and play for
Leonard Bernstein, who immediately in-
vited him to be one of the four pianists
on his new recording of Stravinsky’s Les
Noces.
It was the start of a cherished partner-
ship between pianist and conductor that
had a profound influence on the young
Zimerman. “The impression Bernstein’s
approach to music made on me was very
clear,” he says. “He gave me the courage
and confidence to be daring with my
interpretations, trying out musical ideas
that were completely new.”
The two toured extensively together
and recorded the two Brahms piano
concertos, as well as Beethoven’s Piano
Concertos Nos. 3, 4 and 5. “There was no
other musician quite like him,” says Zimer-
man. “There were so many interesting
and inspiring thoughts in every minute of
his performances. He functioned as if in a
different universe. There were pieces you
thought you knew, but they lived sudden-
ly a different life when he touched them.”
While they were touring Brahms’s
Piano Concerto No.2, Bernstein asked
Zimerman whether he had played any
of his, Bernstein’s, music. “When I said
I’d played the Second Symphony, he al-
most fainted,” Zimerman recalls. “He said,
‘How come I didn’t know?’ and I replied,
‘You never asked!’ He said: ‘We have to
play it…’”
When the time came, Zimerman says,
“Each performance was completely dif-
ferent. That was the very special fea-
ture of his music-making: he was always
totally honest. The smallest thing that
“Will you play this piece with me when I’m 100?”Krystian Zimerman talks about Leonard BernsteinInterview by Jessica Duchen
changed his emotional construction
immediately found its way into his inter-
pretations.
“There was not really ‘a Bernstein inter-
pretation’ – it was something done ad hoc
in the performance, so much so that it
was impossible to rehearse beforehand!
He could make a dramatic change dur-
ing a concert, without rehearsing. That’s
something I have never experienced
with any other conductor, this courage
and daring.
“I have found almost the same ap-
proach, however, in one other coduc-
tor: Simon Rattle,” notes the pianist. “It’s
as if he becomes the music himself –
and Bernstein was exactly the same. I
never thought of Bernstein ‘conducting’
a piece: you thought it’s his piece, he’s
composing the moment he’s on stage
with it. I always felt it’s completely unpre-
dictable what will happen in the next
20 seconds because he’s doing things
on the spur of the moment, and can per-
suade the orchestra to do it without hav-
ing rehearsed it before. And there were
sometimes big changes in tempi, in end-
ings of phrases and other details – yet
all of these were perfectly logical and
convincing.
“There’s a similarity with Simon: what
happens in the concert is not neces-
sarily the same as what happened in
the rehearsal. We’ll set up a frame of
functioning, but he knows that I at any
moment can snap and I know that he at
any moment can follow it, and vice versa.
When I make a joke, he does not let me
get away with this – I will get it back in the
next two minutes!”
Bernstein’s Symphony No.2, “The Age
of Anxiety”, is unusual in that not only
does it integrate a solo pianist into a sym-
phony orchestra, it also mingles classi-
cal idioms with the soundworld of jazz.
Written in 1948-49, it followed George
Gershwin’s groundbreaking Rhapsody in
Blue – the original synthesis of jazz style
and piano concerto – by just 24 years.
“The Age of Anxiety” is based on the
Pulitzer Prize-winning epic poem of the
same title by W.H. Auden. The story fol-
lows four strangers who meet in a bar
and spend the night deep in discussion;
the poem reflects the atmosphere of
inner turbulence and disillusionment that
5
followed World War II, as the protagonists
sense the gulf between the relentless
superficial jollity of the outer world and
the emptiness gnawing within. “It’s almost
a theatre piece,” Zimerman observes. “It’s
always about the text.”
“I know that Bernstein received a lot
of criticism for this piece, because he
never really said anything good about it.
He seemed almost reluctant to support
it. Perhaps he was afraid. He told me
personally that the first time he played
it himself, with Koussevitzky, Kousse-
vitzky didn’t like parts of it and asked him
to rewrite it... That’s where we differed.
I always liked the piece and believed
in it. Bernstein knew that this is exactly
the advantage that an interpreter or
actor has: the ability to give a piece a
life that the composer is sometimes too
ashamed, too modest or too uncomfort-
able to present in the work himself.”
To Zimerman, the symphony is a work
of genius. “The slow movement is incred-
ibly emotional and heart-rending – it’s
wonderfully deep music,” he says. The
piano solo of “The Masque” he describes
as “Five minutes of horror on stage – this
is really a dangerous roller-coaster if you
lose concentration for even a fraction of
a second…”
Above all, revisiting the work in Bern-
stein’s centenary year held special
meaning for him. “In one performance
Lenny asked me: ‘Will you play this piece
with me when I’m 100?’ And that’s why I’m
playing it now,” he says. “I realised two
years ahead of the centenary that he’s
about to be 100. So I looked into the music
again – and it’s great. It’s so much fun.
And it’s so much like him – with all the
freshness and flexibility and craziness of
his character.”
6
Kurz bevor Krystian Zimerman Mitte
der 1970er-Jahre quasi über Nacht
weltberühmt wurde, hatte er die Chance,
Leonard Bernstein zu begegnen und ihm
vorzuspielen. Bernstein zögerte nicht, er
lud Zimerman sofort ein, als einer der vier
Pianisten bei seiner neuen Aufnahme von
Strawinskys Les Noces mitzuwirken.
Das Band war geknüpft zwischen Pia-
nist und Dirigent, es entstand eine Bezie-
hung, die großen Einfluss auf den jungen
Zimerman haben sollte. »Bernsteins Art zu
Musizieren hinterließ einen deutlichen Ein-
druck bei mir«, sagt er. »Er gab mir den Mut
und auch das Selbstvertrauen, in meinen
Interpretationen etwas zu wagen, gänzlich
neue musikalische Ideen zu erproben.«
Gemeinsam unternahmen sie ausge-
dehnte Tourneen und spielten die beiden
Klavierkonzerte von Brahms ein sowie die
Konzerte Nr. 3, 4 und 5 von Beethoven. »Im
Grunde war kein anderer Musiker wie er«,
sagt Zimerman. »Jeder Augenblick seiner
Aufführungen war durchdacht und inspi-
riert. Er schien sich in einem anderen Uni-
versum zu bewegen. Es gab Stücke, die
man gut zu kennen meinte, aber wenn
er sie anfasste, erhielten sie plötzlich ein
anderes Leben.«
Während sie mit Brahms’ Klavier-
konzert Nr. 2 auf Tournee waren, fragte
Bernstein den Pianisten, ob er je eines
seiner Werke gespielt habe. »Als ich ant-
wortete, ich hätte die Zweite Symphonie
aufgeführt, war er völlig perplex«, erinnert
sich Zimerman. »›Wieso wusste ich das
nicht?‹, fragte er. Ich erwiderte: ›Weil du
nicht gefragt hast!‹ Er sagte: ›Wir müssen
sie spielen ...‹«
Und dann war es soweit, und »jede
Aufführung war völlig anders. Das war
ein ganz besonderes Merkmal von Bern-
»Spielst du dieses Stück mit mir, wenn ich 100 bin?«Krystian Zimerman spricht über Leonard BernsteinInterview von Jessica Duchen
steins Musizieren: Er war immer absolut
ehrlich. Das kleinste Etwas, das ihn emo-
tional berührte, fand sofort einen Weg in
seine Interpretation.«
»So etwas wie ›die Bernstein-Interpre-
tation‹ gab es eigentlich nicht – sie ent-
stand im Moment während der Auffüh-
rung, sodass es nicht möglich war, sie
vorher zu proben. Bernstein konnte sich
während eines Konzerts für eine drama-
tische Änderung entscheiden. Das habe
ich bei keinem anderen Dirigenten erlebt,
so viel Mut und Risikobereitschaft.«
»Nur bei einem einzigen Dirigenten, da
war es ähnlich – bei Simon Rattle«, sagt
Zimerman. »Es ist, als würde er selbst zur
Musik – bei Bernstein war es genau das
Gleiche. Ich hatte nie die Vorstellung, dass
Bernstein ein Stück dirigierte, vielmehr
schien jedes Stück von ihm zu sein, er
komponierte es, während er auf dem
Podium stand. Ich dachte immer, es ist
völlig unvorhersehbar, was in den näch-
sten 20 Sekunden geschieht, er handelt
aus dem Moment heraus und kann das
Orchester dazu bringen, entsprechend
zu spielen, ohne das vorher geprobt zu
haben. Und manchmal gab es große
Änderungen in den Tempi, in der Phrasie-
rung und bei anderen Details – aber alles
war absolut stimmig und überzeugend.«
»Bei Simon ist es ähnlich: Was im
Konzert geschieht, gleicht nicht unbe-
dingt der Probe. Wir stecken einen Rah-
men ab, aber er weiß, dass ich jeden
Moment ausbrechen kann, und ich
weiß, dass er jederzeit folgen wird, und
umgekehrt. Erlaube ich mir einen Spaß,
lässt er mir das nicht einfach durchge-
hen – die Revanche folgt innerhalb der
nächsten zwei Minuten!«
Bernsteins Symphonie Nr. 2 »The Age
of Anxiety« ist recht ungewöhnlich, und
zwar nicht nur, weil sie ein Soloklavier ins
Symphonieorchester integriert, sondern
auch, weil sie klassische Elemente mit
der Klangwelt des Jazz mischt. Das Werk
entstand 1948/49, also nur 24 Jahre später
als George Gershwins Rhapsody in Blue,
die bahnbrechende Synthese von Jazzstil
und Klavierkonzert.
Die Symphonie basiert auf dem er-
zählenden Gedicht »The Age of Anxiety«
(»Das Zeitalter der Angst«), für das der
Autor W. H. Auden den Pulitzerpreis
erhielt. Die Geschichte handelt von vier
7
Menschen, die sich zufällig in einer Bar
begegnen und den Abend mit intensiven
Gesprächen verbringen. Die Protago-
nisten spüren die Kluft zwischen dem
oberflächlichen Frohsinn der äußeren
Welt und der verzehrenden inneren
Leere. Das Gedicht reflektiert auf die Zeit
nach dem Zweiten Weltkrieg, auf eine
Atmosphäre der Enttäuschung und des
inneren Aufruhrs. »Es ist fast ein Theater-
stück«, sagt Zimerman. »Es geht immer um
den Text.«
»Ich weiß, dass Bernstein viel Kritik
für sein Werk einstecken musste, denn
er sagte eigentlich nie etwas Positives
darüber. Fast kam es einem vor, als
widerstrebe es ihm, sich dafür einzu-
setzen. Vielleicht hatte er Angst. Er hat mir
persönlich erzählt, dass Koussevitzky, mit
dem er es zum ersten Mal selbst gespielt
hat, Teile nicht mochte und wollte, dass
er es umschreibt ... Da waren wir unter-
schiedlicher Meinung. Mir gefiel das Stück
schon immer, und ich glaubte daran. Bern-
stein wusste, dass genau das der Vor-
teil des Interpreten oder Schauspielers
ist: die Fähigkeit, einem Stück ein Leben
zu geben, das der Komponist manchmal
nicht selbst in dem Werk aufzeigen kann,
sei es aus Bescheidenheit, Scham oder
Unzufriedenheit.«
Tatsächlich ist für Zimerman die Sym-
phonie das Werk eines Genies. »Der
langsame Satz ist unglaublich gefühlvoll
und herzzerreißend – es ist wunderbar
tiefgründige Musik«, sagt er. Das Klavier-
solo von »The Masque« beschreibt er
als »fünf Minuten Horror auf dem Podium
– wirklich eine gefährliche Achterbahn,
wenn man sich nur für den Bruchteil einer
Sekunde nicht konzentriert ...«
Aber vor allem hatte die erneute
Beschäftigung mit dem Werk im Jubiläums-
jahr zu Bernsteins 100. Geburtstag eine
ganz besondere Bedeutung für Zimer-
man. »Bei einer Aufführung fragte Lenny
mich: ›Spielst du dieses Stück mit mir, wenn
ich 100 bin?‹ Und deshalb spiele ich es
jetzt«, sagt er. »Schon zwei Jahre vor dem
Jubiläum dachte ich daran, dass er dem-
nächst 100 geworden wäre. Also habe ich
mir die Musik wieder angesehen – und sie
ist großartig. Eine wahre Freude. Und sie
hat so viel von ihm – die Frische, Flexibilität
und Verrücktheit seines Wesens.«
Sir Simon Rattle
8
15
9
Live Recording: Berliner Philharmonie, 13-16 June 2018
Interview by Humphrey Burton (A): A BBC Television production
made in association with Unitel, Munich and Video Music Production, New York;
� 1986 Unitel/The Leonard Bernstein Office
The name Leonard Bernstein is a registered trademark of Amberson Holdings, LLC.
Used by Permission.
Executive Producer: Ute Fesquet
Recording Producer (Tonmeister): Christoph Franke · Recording Engineer: René Möller
Post Production: Rainer Maillard, EBS · Production Coordinator: Malene Hill
Product Manager: Matthias Koch · Project Coordinator: Corinna Höhn
Publisher: Boosey & Hawkes Ltd.
� 2018 Deutsche Grammophon GmbH, Stralauer Allee 1, 10245 Berlin
� 2018 Deutsche Grammophon GmbH, Berlin
Cover Illustration: Fred Münzmaier, based on a photo by � Bartek Barczyk
Artist Photos � Bartek Barczyk (pp. 4, 6, 10); � Monika Ritterhaus (p. 8)
Painting by Edward Hopper (p. 2) � akg-images
Design: Fred Münzmaier
www.deutschegrammophon.com · www.twitter.com/dgclassics
www.youtube.com/deutschegrammophon
10