Embed Size (px)
Citation preview
2
4
James ByrnePoemas escogidos,Buenos Aires Poetry, 2019.130p. ; 15x21 cm. ISBN 978-987-4197-48-1 1. Poesía Británica.
©James Byrne. Reservados todos los derechos.
Traducción de ©Katherine M. Hedeen & ©Víctor Rodríguez Núñez
Primera edición, 2019.
Editorial ©Buenos Aires Poetry.
Director: Juan Arabia.
Diseño editorial: Camila Evia.
BUENOS AIRES POETRY
Salta 350 5º F / C1074AAH / Ciudad de Buenos Aires
www.buenosairespoetry.com
6
11
12
14
20
24
32
34
37
38
54
54
56
58
60
62
I from Blood/Sugar / de Sangre / Azúcar
Recovery / Recuperación Apprentice Work / La tarea del aprendiz Nightnurse / Enfermero nocturno The Buddhas of Bamiyan / Los budas de Bamiyán A Room in the House of Aries / Un cuarto en la Casa de Aries Testimony / Testimonio
II from White Coins / de Monedas blancas
Historia / Historia
from Economies of the Living / de Economías de los vivos
The Horse / El caballo Mortality / La mortalidad Immortality / La inmortalidad Heaven / El paraíso
Self Portrait / Autoretrato
Índice
64
64
66
69
70
74
82
84
88
92
92
104
104
I from Blood/Sugar / de Sangre / Azúcar
Recovery / Recuperación Apprentice Work / La tarea del aprendiz Nightnurse / Enfermero nocturno The Buddhas of Bamiyan / Los budas de Bamiyán A Room in the House of Aries / Un cuarto en la Casa de Aries Testimony / Testimonio
II from White Coins / de Monedas blancas
Historia / Historia
from Economies of the Living / de Economías de los vivos
The Horse / El caballo Mortality / La mortalidad Immortality / La inmortalidad Heaven / El paraíso
Self Portrait / Autoretrato
from Phrase & Fable / de Frase & fábula
The thin red line / La fina línea roja Happy is the country that has no history / Feliz es el país que no tiene historia
III from Everything Broken Up Dances / de Todo lo deshecho danza
1977 / 1977 Postcards / Postales One Another / Uno otro Variations on Darkness / Variaciones sobre la oscuridad Shaqti / Shaqti
from Epitaphs for a New Century de Epitafios para un nuevo siglo
1, 4, 5 & 6
from Everything Broken Up Dances /de Todo lo deshecho danza
(1 & 5)
8
IV from The Caprices / de Los caprichos
Nobody knows himself / Nadie se conoce Pretty teachings/ Bellos consejos Sleep overcomes them / Las rinde el sueño Of what ill will he die? / ¿De qué mal morirá? Thou who canst not / Tú que no puedes The sleep of reason produces monsters / El sueño de la razón produce monstruos Swallow it, dog / Trágala, perro You understand?. . . well, as I say. . . / ¿Está vuestra merced? …pues, como digo… It is time / Ya es hora
Notas sobre los poemas
Sobre el autor
113
114
114
116
116
118
118
120
120
122
125
129
9
James Byrne
Poemas escogidos
Traducción de Katherine M. Hedeen & Víctor Rodríguez Núñez
10
11
_
I
from Blood/Sugar1*
de Sangre/Azúcar
* Blood/Sugar. (Todmorden [Gran Bretaña]: Arc Publications, 2009).
12
Recovery
Let me imagine you coming home from the dark, between body and mind, making evidence of yourself the way a tree waves up from its shadow. There are dinner-halls you have silenced with a single spark of wit, there are men you have governed through pure scent, pure posture. Now for your most difficult trick: to restart a life that ends by turning into gold. In September (the month that tends to all others) let me be able to conjure your best side, to have some kind of grip on the intactness of living, the way mirrors do.
13
Recuperación
Déjame imaginarte regresar a casadesde la oscuridad, entre el cuerpo y la mente,
haciéndote innegable de la misma maneraen que un árbol hace olas desde su sombra.
Hay refectorios que silenciascon una sola chispa de ingenio,
hay hombres a quienes has gobernadocon solo el aroma, solo la postura.
Ahora tu ardid más difícil: empezar de nuevo una vida que termina al convertirse en oro.
En septiembre (el mes que asiste a todos los demás)déjame conjurar el mejor lado tuyo,
entender de alguna forma lo intactode la vida, como hacen los espejos.
14
Apprentice Work
i. m. Peter Redgrove
The lithic who makes a pal in deathteaches me not to die so slowly. ‘Many ways to become lineal’ he says, ‘to write The Sounding Book’.
Everything close as a finger thimble; a lock of hair from Proserpine, the tropics in Technicolor, drumcliff tapped by a solitary cloud.
You lifted a finger over Gogol,Little Russia droned bee-like.And when they fired you upUhland took you in his colossal lung.
*
I’ve arrived late, apprentice imp, to where you tripped out on yoga visionsand saw the 22,000 year origins of art insetted by a single flint; to the Gale Chambers of the Vast Nose, Cornish galleons tucked under the ocean like rain.
15
La tarea del aprendiz
a la memoria de Peter Redgrove
El lítico que se hace amigo de la muerteme enseña a no morir tan lento.“Hay muchas maneras de hacerse lineal”, dice,“de escribir El Libro Sonoro”.
Todo tan cerca como un dedal,un bucle de Proserpina,el trópico en tecnicolor,tambor como abismo tocado por una nube solitaria.
Levantas un dedo sobre Gógol,la Pequeña Rusia zumbaba como una abeja.Y cuando te arrancaronUhland te cobijó con su pulmón colosal.
*
Llegué tarde, diablillo aprendiz,a donde volabas con tus visiones yogay viste los orígenes del arte hace 22.000 añosincrustados en un solo pedernal;hacia Gale Chambers de la Gran Nariz,los galeones de Cornualles bajo el océano como la lluvia.
16
Who’s to decide between glass economiesor the drowsy pulp of the sea? It ties the forensic squad in knots—the way groundswell fattensfrom a single rock, remakes itself into delicate gemstone.
*
These days The Book of Thresholds fits firm for a pillow, it wakes me with an empire’s relish.
No identity preference, no thumb guide. Only scent variations, each murmurous, each perennial.
The footnotes appear Pythagorean cupid seminaries/vanity carnivals vs. GIGANTIC LABOUR.
No monument decision— nothing on the slumberous reek of a salmon polished by the sun.
17
¿Quién debe escoger entre las economías de cristaly la pulpa soñolienta de océano?El escuadrón forense se lía—la manera en que el oleaje engordade una sola piedra y vuelve a surgircomo gema delicada.
*
En estos días el Libro de los Umbralessirve muy bien de almohada,me despierta con un imperial placer.
Ninguna preferencia de identidad, ninguna guía general.Solo las variaciones del olor,cada una susurrante, cada una perenne.
Las notas al pie parecen pitagóricasseminarios de cupidos / carnavales de vanidososversus una LABOR GIGANTESCA.
Ninguna decisión monumental—nada sobre la peste aturdidade un salmón pulido por el sol.
18
*
We apprentice poets need an innovator,‘verbal haemoglobin’, not a casket key. I repeat the only rule you knew as mantra:
everything is invitation.
19
*
Los poetas aprendices pedimos un innovador,“la hemoglobina verbal”, no la llave de un ataúd.Repito la única regla que era tu mantra:
todo es invitación.
20
Nightnurse
for Hafiz Kheir & Al-Saddiq Al-Raddi
In Khartoum friends and relatives of the mentally ill are encouraged to stay with patients, especially during the night when staff shortages
are at their highest.
The chart declares ‘LOW RISK RELAPSE’ though scraps of sound interference
jam the brain, the nervous system fuse-lit, the hissings of a father dead for three decades.
The volunteer nurses click away and the night porter lets you in with a nod of gratitude.
For three months you have entered the blue ward at Umdurman while your country shifted in ash. This is what friendship is: to walk into a bare cell with the sky on your back and a superabundance of gravity.
To arrive at the gates of the Al-Tahji Al-Mahiarmed with a copy of Adonis and a carton of cigarettes.
21
Enfermero nocturno
para Hafiz Kheir y Al-Saddiq Al-Raddi
En Jartum se pide que los amigos y familiares de los enfermos mentales se queden con los pacientes, sobre todo por la noche
cuando hay mayor falta de personal.
En la tablilla se lee “poco riesgo de recaída”aunque fragmentos de interferencia sonora
atiborran el cerebro, el sistema nervioso encendido con fusibles,los silbidos de un padre muerto hace tres décadas.
Las enfermeras voluntarias se alejan taconeando y el |portero nocturnote deja pasar con un saludo de agradecimiento.
Hace tres meses que entras al salón azulen Omdurán mientras tu país se vuelve ceniza.
Esto es la amistad: entrar en una celda desnudacon el cielo a la espalda y un caudal de gravedad.
Llegar a las puertas de Al-Tahji Al-Mahiarmado con un libro de Adonis y una caja de cigarros.
22
All through the night, war is glossed over. You replace it with a world that rewards with luck and superstition,
where fruit falls freely along the banks of the White Nile and friends grow old like rivers.
23
All through the night, war is glossed over. You replace it with a world that rewards with luck and superstition,
where fruit falls freely along the banks of the White Nile and friends grow old like rivers.
A lo largo de la noche, se menciona la guerra de pasada. La truecaspor un mundo que premia con la suerte y la superstición,
donde cae libremente la fruta a la orilla del Nilo Blancoy los amigos envejecen como ríos.
24
The Buddhas of Bamiyan
…it is characteristic of matter to suffer action, i.e. to be moved; but to move, i.e. to act, belongs to a different power. Aristotle,
On Generation and Corruption, Book II
The iconoclast, the mob that destroys a work of art is mob because it fails to disassociate the work from a separate significance.
Ezra Pound, Guide to Kulchur
Dust mocks the starched empty tombs at Bamiyan.
From the seventh century to the ‘War on Terror’, (bar a moment of confusion from Mahmud of Ghazni)Salsal and Shamama remained unscathed—shoehorned in the valley.
‘Unholy’, according to Sharia, the rarest knuckle of sandstone along the Silk Roaddynamited to a niche-mark.
25
Los budas de Bamiyán
es característico de la materia sufrir la acción, por ejemplo, ser movida; pero mover, por ejemplo, actuar, es parte de un poder diferente.
Aristóteles, Sobre generación y corrupción, Libro II
El iconoclasta, la turba que destruye una obra de arte es turba porque falla al disociar la obra de un significado aparte.
Ezra Pound, Guide to Kulchur
El polvo se mofa de las tumbas encaladas y vacías de Bamiyán.
Desde el siglo VIIhasta la Guerra contra el Terror,(salvo un momento de confusión de Mahmud de Gazni)Salsal y Shamama se mantuvieron ilesos–empotrados en el valle.
“Impíos”, de acuerdo con la Sharia,el más raro nudillo de arena en la Ruta de la Sedadinamitado hasta volverlo marca de nicho.
26
*
But belief is not always destroyed by action.‘What if…’, says Dr. Tarzi, ‘what if the Buddha’s eye is still upstaring?’
*
Day after day, in red mud, Dr. Tarzi—the ‘Indiana Jones of Afghan Archaeology’—adds toil to the bruise of a dream he has suffered to stage since 1969— a 1,000ft. Buddha brushed from rubble.
*
‘The death, even the disappearance, of something holy is unreal to me’ says the tour guide, a local Hazara, trained by Tarzi, who, when the Taliban torched the villages around Kush Mountain, had to bury all the men in his family.
*
The Buddhas of Bamiyan were larger than three football fields.Roughly the same size as Ground Zero.
27
*
But belief is not always destroyed by action.‘What if…’, says Dr. Tarzi, ‘what if the Buddha’s eye is still upstaring?’
*
Day after day, in red mud, Dr. Tarzi—the ‘Indiana Jones of Afghan Archaeology’—adds toil to the bruise of a dream he has suffered to stage since 1969— a 1,000ft. Buddha brushed from rubble.
*
‘The death, even the disappearance, of something holy is unreal to me’ says the tour guide, a local Hazara, trained by Tarzi, who, when the Taliban torched the villages around Kush Mountain, had to bury all the men in his family.
*
The Buddhas of Bamiyan were larger than three football fields.Roughly the same size as Ground Zero.
*
Pero la fe no siempre se destruye con la acción.“¿Qué pasa si...?”, dice el doctor Tarzi,“¿qué pasa si el ojo de Buda aún se torna hacia arriba?”
*
Día tras día, en el fango rojo,el doctor Tarzi —el Indiana Jones de la Arqueología Afgana—suma afanes al moretón de un sueñoque ha luchado por armar desde 1969—sacar a brocha de los escombros un buda de 1000 pies.
*
“La muerte, incluso la desaparición, de algo sagradome resulta irreal”,dice el guía turístico,un hazara local, entrenado por Tarzi, quien,cuando el talibán incendió los pueblos cerca del monte Kush,tuvo que enterrar a todos los hombres de su familia.
*
Los Budas de Bamiyán eran más grandes que tres canchas de fútbol.Más o menos el mismo tamaño de la Zona Cero.
28
To destroy them requires a ‘different power’.A ‘different faith’.
*
But belief suffers by actionand non-action.
For the believer and the image-breakerloaded die—vertigo and ultimatum.
*
This unpriceable loot, (if it were priced and sold by the Taliban in 2001)could have crowned any museum in the world; could have fed every rampart, every tower along the Silk Road.
*
Massacre of history,massacre of power—
29
Para destruirlos se requiere un “poder diferente”.Una “fe diferente”.
*
Pero la creencia sufre por la accióny la falta de acción.
Para el creyente y el que destroza la imagenun dado cargado—vértigo y ultimátum.
*
Este botín sin precio (si le hubiera puesto precio y vendido el talibán en 2001)podría haber coronado cualquier museo del mundo;podría haber apertrechado cada muro,cada torreen la Ruta de la Seda.
*
Masacre de la historia,masacre del poder
30
by selling the Buddhas of Bamiyan the Taliban might have housed enough ammunition to condemn a rattle of quiet thunder from Zeus.
*
What keeps a man digging half his life?
It is said that for every one year of peace in the world there are over four hundred years of war.
31
—al vender los Budas de Bamiyánel talibán podría haber almacenado suficiente municiónpara sellar una tronada imperceptible de Zeus.
*
¿Por qué un hombre excavaría más de la mitad de su vida?
Se dice que por cada año de paz en el mundohay cuatrocientos años de guerra.
32
A Room in the House of Aries
Inside the fire-house,a waking taste of basalt grain, monstrance of the ravencindering a jewel in its mouth.
To wake here is to salutethe memory of fire. I held an apple from my father, burnt black to the seed.
‘Come now’, she said, ‘carry the weight of your life.’The surgeon fixed his knifeand the moon rose as witness.
33
Un cuarto en la Casa de Aries
Dentro de la casa del fuego,un sabor matutino a grano de basalto,un resguardo de cuervoque hace carbón de una joya en el pico.
Despertarse aquí es saludarla memoria del fuego.Sostenía una manzana de mi padre.Estaba quemada, negra hasta las semillas.
“Ven ya”, dijo ella,“carga con el peso de tu vida”.El cirujano clavó el puñaly la luna se levantó como testigo.
34
Testimony
While others looked on you as scenery and called your namethrough bile and blood, I remained silent and in doing soI’ve kept my promises. This is evidence, real as a gold piece.I was your pallbearer; I held the weight of your life in my arms.
35
Testimony
While others looked on you as scenery and called your namethrough bile and blood, I remained silent and in doing soI’ve kept my promises. This is evidence, real as a gold piece.I was your pallbearer; I held the weight of your life in my arms.
Testimonio
Mientras otros te consideraban solo paisaje y decían tu nombre con bilis y sangre, me quedaba silencioso y así cumplí mis promesas. Esto es la demostración, tan real como una moneda de oro. Era tu portador. Cargaba el peso de tu vida en mis brazos.
36
37
_
II
from White Coins2*
de Monedas blancas
* White Coins (Todmorden: Arc Publications, 2015).
38
Historia
moving on or going back to where you came from Amy Clampitt
it is not the substance of a man’s fault it is the shape of it is what lives with him, is what shows Charles Olson
a room crammed with sharp toys a field zesty with fire history as historia
cool as a shot to the mouth
*
in pinched shoes cataleptic
39
Historia
seguir adelante o regresar al sitio de donde vienesAmy Clampitt
no es la sustancia de la culpa de un hombresino su forma
es lo que vive en él, lo que se muestraCharles Olson
un cuarto repleto de juguetes filosos
un campo animado de fuego
history como historia
tan fresco como un tiro en la boca
*
en zapatos apretados cataléptico
40
merely to show up the birdlime viscidity of the garden the scalpel-like finger of a shriveled leaf— not accusatory shadowed only by itself not pointing towards a balance-act but balancing *
I was six and made of violins stumped by metronomic light I wanted to energise him away like glucose globed into whiteness—
41
apenas aparecerse
la viscosidad de la liga del jardín el dedo en forma de bisturí de la hoja marchita
—sin acusar sólo sombra de sí mismo no indicael hacer malabares sino equilibrio
*
Tenía seis años y estaba hecho de violines boquiabierto por la luz metronómica
Quería lograr que él se fuera como la glucosa englobada en su blancura
42
a voice spoken slantwise but faraway— sleeping it off I traveled in the dark so as not to be seen
*
dusk-nervousness in what is unclaimed
I wait and fail paying off warders at your door—
the thrillbox of birthdays whalecalls from waterclotted condensation
the gazebladed kitchen
43
—una voz recalcada diagonal pero lejana—
a dormirla
viajé en la oscuridad para que no me vieran
*
la ansiedad crepuscular en lo que no se reclama
espero y fallo al sobornar a los celadores de tu puerta
—la caja de sorpresas de los cumpleaños
los llamados de ballena de la condensación coagulada
la cocina con mirada de cuchilla
44
the uplander silences of television
blackish fingernails from window mould eyes goggled towards a lit hearth fringe fraying or cupping at the curtain frame fearful of fire on the domestic zodiac
*
how the air divides like cutting a loaf—
as much childed as fevered
left alone in the dry season
45
the uplander silences of television
blackish fingernails from window mould eyes goggled towards a lit hearth fringe fraying or cupping at the curtain frame fearful of fire on the domestic zodiac
*
how the air divides like cutting a loaf—
as much childed as fevered
left alone in the dry season
los silencios de tierras altas de la televisión
las uñas negruzcas del moho de la ventana
los ojos con gafas de protección que miran hacia el fogón encendido el flequillo que se deshilacha
o ahuecar las manos en el cuadro de la cortina temor a la llama sobre el zodíaco doméstico
*
cómo se divide el aire tan parecido a cortar un pan
—tan niño como afiebrado
dejado solo en la temporada seca
46
to feed from the day’s nutrients—
naphtha mirage over the wheatfield at sunset
foxfur grinning on a spidersweb dialysis of rain inside a garden well equal to breath
*
—to hear the substance of the earth to know its shape
blessèd as an egg and yet—
and yet bombarded by the radio impulse of survival
47
to feed from the day’s nutrients—
naphtha mirage over the wheatfield at sunset
foxfur grinning on a spidersweb dialysis of rain inside a garden well equal to breath
*
—to hear the substance of the earth to know its shape
blessèd as an egg and yet—
and yet bombarded by the radio impulse of survival
para consumir los alimentos de hoy
—espejismo de gasolina sobre el campo de trigo al atardecer
la piel de zorro que sonríe en una telaraña
la diálisis de lluvia en un pozo de jardín
que iguala la respiración
*
—escuchar la sustancia de la tierra conocer su forma
bendecida como un huevoy sin embargo—
y sin embargo bombardeada por el impulso radial de la sobrevivencia
48
the whistlework of money— her ivied hair trenched at the oven or admonished at the fire-grate
*
shuffle-worn cards blanked-out letters from the on-dead
how life tickles the palm at twenty
*
dreaming up worser devils
thinking the lesser disease might be loneliness—
49
the whistlework of money— her ivied hair trenched at the oven or admonished at the fire-grate
*
shuffle-worn cards blanked-out letters from the on-dead
how life tickles the palm at twenty
*
dreaming up worser devils
thinking the lesser disease might be loneliness—
el silbido del dinero
—su pelo de hiedra trinchera en el horno o regañado en la rejilla de fuego
*
las cartas gastadas de barajarse las letras blanqueadas de los medio muertos
cómo la vida hace cosquillas en las palmas a los veinte años
*
inventar los peores diablos
pensar que la enfermedad menor a lo mejor sea la soledad
50
no-one to ignite the red-eyed bird of your mind
no-one told you why love blunts
*
if the bones sing
if chaos is chaos returned—
no atom nuclei no definitive cure
*
enter fortune
51
—nadie que pueda encender el pájaro de ojos rojos que es tu mente
nadie que pueda decirte por qué el amor amella
*
si los huesos cantan
si el caos es el caos que vuelve
—nada de núcleos atómicos nada de una cura definitiva
*
entra la fortuna
52
a ransacked house half-emptied—
that which remains preserved in boxes
now bulges like a museum
*
baffled voices vow trounces —as if from any archive—
I lean over and touch my ear to the grid complex—
like hearing ritual cannibalism in the byways of a river
53
una casa saqueada medio vacía
—lo que quedase preserva en cajas
ahora al reventar como un museo
*
voces confusas juran derrotas —como si vinieran de cualquier archivo—
inclino el oído hacia la compleja cuadrícula
—como escuchar el canibalismo ritual en los senderos de un río
54
from Economies of the Living
The Horse
Europe’s incommode: it is not free to roam continents like the horse did. Tack, yield, never knowing winter.
Turnstiled like prisoners of the sedan. Tractable and familiar. The Bedouin shares his tent with foals, surrenders
his courser mare to the French consul. The things a horse has traded for gold. Closely farried, shockpools for eyes.
55
de Economías de los vivos
El caballo
Lo incómodo de Europa: no es librede vagar por los continentes como lo hacía el caballo.Arreos, ganancia, nunca se conoce el invierno.
Un torniquete como los presos del sedán.Dócil y conocido. El beduinocomparte su tienda con los potros, le entrega
su yegua domada al cónsul francés.Las cosas que un caballo cambia por el oro.Zanjado contiguo, charcos de horror en vez de ojos.
56
Mortality
What makes for strong pillars? Roots like crooked fangs and the spectacle of letting blood. Those Nietzchean debts
collected, as if to pay what you owe were pure as the horizoned backdrop to some Parthenonic theatre. Death
is in the world, stand up, weep together or longer. Insects sport all day in the sun. Easterly winds nip the verdure nightlong.
57
La mortalidad
¿Qué sirve de sólidos pilares? Las raícescomo colmillos torcidos y el espectáculode la sangradura. Esas deudas nietzscheanas
recogidas, como si se pagara lo que debías,eran tan puras como el trasfondo hecho horizontede algún teatro partenónico. La muerte
está en el mundo, levántense, lloren juntos o por más tiempo. Los insectos practican deportes todo el día bajo el sol.Los vientos del este mordisquean el verdor toda la noche.
58
Immortality
Yesterday’s shadow cocked like a trigger. Buds newly-crown the brooding branches. Trumpets echo before and after him.
None of these things bid the dead awake. I will watch the raked light of sunset over Shardeloes and find you via memory.
Speak. Tell me the story of his hands bound by Blake-light, a thousand angels. I would marry her forever and again.
59
La inmortalidad
La sombra de ayer martillada como un gatillo.Los capullos recién coronan las ramas que crían.Las trompetas hacen eco antes y después de él.
Ninguna de esas cosas logra que despierten los muertos.Observaré la luz amontonada del ocasosobre Shardeloes y te encontraré con la memoria.
Habla. Dime la historia de sus manosamarradas por la luz de Blake, mil ángeles.Me casaría con ella para siempre y una vez más.
60
Heaven
Life is good and there’s plenty of it. Hymnals of rose and thorn. Henbane doesn’t bloodspeckle the white lilacs.
Barbauld saw heaven with cherubim flying on fired wings. Borges craved endless library shelves. Hold on hope.
Son of Jesse, shepherd king, with what language do we say goodbye to ourselves? What bell sings another hour of her?
61
El paraíso
La vida es buena y hay mucho de ella.Himnarios de rosa y espina. El beleño negrono salpica las lilas blancas de sangre.
Barbauld vio el paraíso con querubinesque volaban con alas fogosas. Borges anhelólas repisas infinitas de una biblioteca. Esperanza, no te rindas.
Hijo de Jesé, rey pastor, ¿en qué idioma nos despedimos de nosotros mismos?¿Qué campana canta otra hora de ella?
62
Self Portrait
The conundrums in a face,the infeuds. Eggways-profiled, atomized for complexity— self-czarism, self-censurism.
But marked and marked again, altar-points, mintings of light and shadow. The inquisitorial eye churns away like a granary.
I call back a day of sparse blues, eavesdropping on a lit field.There is room for a cut breeze.The clouds show no signs of ageing.
63
Autoretrato
Los misterios de un rostro,los litigios. El perfil de huevo,atomizado para lograr la complejidad—auto-zarismo, auto-censurismo.
Pero marcado y vuelto a marcar,puntos de retablo, acuñar de luzy de sombra. El ojo inquisitivose agita como un granero.
Vuelvo a llamar un día de azules escasos,escucho a escondidas el campo encendido.Hay espacio para una brisa tajada.Las nubes no revelan ningún indicio de vejez.
64
from Phrase & Fable
The thin red line
It has been drawn, redrawn, crosshatched and cross-stitched. Before the Battle of Balaclava, before wind engraved the sand, lines were marking out countries, splitting fig leaves, dividing partition houses (the rule: that what lies between lines must be toed to the line or else rears the face of death’s cherub). They draw a line because a circle is too comely. Perhaps this is why Russell’s highlanders marshalled a thin red line instead of a square, or why blood grooved the axis- points on cheekbones of Yumans at the Yuma River, lacquered on with spit and piss. Shoot me a line, show me a fair line-up. Cryptographies, nightdarks. You know nothing about the alternating lines of my life. Look at the way the colonials divided tribes into lots.
65
de Frase y fábula
La fina línea roja
Se ha dibujado, se ha vuelto a dibujar, a sombrear con líneas cruzadas y en punto de cruz. Antes de la Batalla de Balaclava, antes de que el viento grabara la arena, las líneas marcaban países, rasgaban hojas de higo, dividían las casas separadas por un muro (la regla: lo que yace entre las líneas se debe patear hasta una línea si no se encabrita el rostro del querubín de la muerte). Trazan una línea porque un círculo es demasiado hermoso. Quizás por eso los montañeses de Russell formaban con una fina línea roja en vez de un cuadrado, o por eso la sangre surcaba, laqueada con saliva y orine, los puntos de eje de los pómulos de los yumanos en el río Yuma. Tírame una línea, enséñame una alineación justa. Las criptografías, nocturnas cerrazones. No sabes nada de las líneas alternas de mi vida.Mira cómo los colonizadores dividían a las tribus en lotes.
66
Happy is the country that has no history
A register of mankind marked by enisled historians. Human error propagates, every horror assails and pokerfaces upstage catacombs. It’s all about gaming stakes for power, emissaries as guarantors—enquiry after enquiry sweeps the showrooms of the kapital. You said you wanted happiness, but events divert us. Sniff over scentless flowers, under Apollyonic stars.We can turn ourselves into giant birds via aviatrix.And I too sought happiness but how many whites is white and when did whiteness become something filthy? They still ridicule Lennon’s ‘Imagine’ (even Paul saw John as painting his own cradle) and the pantisocratic dream of Coleridge shattered him. History revolves on powerplays: who to tread the wine, who to drink it?
67
Feliz el país que no tiene historia
Un registro de la humanidad esbozado por historiadores aislados. El error humano se propaga, cada horror ataca y los rostrosde póker eclipsan las catacumbas. Se trata de hacer apuestas por el poder, emisarios como fiadores —pregunta traspregunta barren las salas de exposición de la kapital.Decías que querías la felicidad, pero los eventos nos desvían.Olfatear sobre flores sin aroma, bajo las estrellas apoliónicas.Podemos convertirnos en aves enormes mediante la aviación.Yo también busqué la felicidad, pero ¿cuántos blancos equivalena ser blanco y cuándo se convirtió la blancura en algo sucio?Todavía se burlan de Imagine de Lennon (hasta Paul vio a John como alguien que pintaba su propia cuna) y el sueño pantisocrático de Coleridge lo destruyó. La historia se revuelve gracias a las jugadas ofensivas: ¿quién aplasta el vino?, ¿quién lo toma?
68
69
_
III
from Everything Broken Up Dances*
1
de Todo lo deshecho danza
* Everything Broken Up Dances (North Adams, Massachusetts [USA]:
Tupelo Press, 2015).
70
1977
Star Wars premiered as they cut the exiguous flap of my |umbilical.
‘The King is Dead’ ran The Herald and the midwife handed |over the genesis of my unfledged, unwhimpering body.
In the carrycot of my mother’s arms, hissing privately with |birth, I cried nothing, confessed nothing.
It was the year of the snake and The Spy Who Loved Me—the year Zulfiqar Bhutto was ousted by the Bond villain ul-Haq. The year Steve Biko was clubbed to death in custody.
Fidgety among the hangings, my grandfather peered down |longingly for 90 minutes at the pitch below the hospital where Rangers were leading |Wanderers. A Rangerette herself, when I was born my mother asked |the Doctor for the score—‘It’s a classic match: eight fingers, two thumbs.’
71
1977
Star Wars premiered as they cut the exiguous flap of my |umbilical.
‘The King is Dead’ ran The Herald and the midwife handed |over the genesis of my unfledged, unwhimpering body.
In the carrycot of my mother’s arms, hissing privately with |birth, I cried nothing, confessed nothing.
It was the year of the snake and The Spy Who Loved Me—the year Zulfiqar Bhutto was ousted by the Bond villain ul-Haq. The year Steve Biko was clubbed to death in custody.
Fidgety among the hangings, my grandfather peered down |longingly for 90 minutes at the pitch below the hospital where Rangers were leading |Wanderers. A Rangerette herself, when I was born my mother asked |the Doctor for the score—‘It’s a classic match: eight fingers, two thumbs.’
1977
La guerra de las galaxias se estrenaba cuando cortaron el menudo |jirón de mi cordón umbilical.
“Ha muerto el Rey”, fue el titular del The Herald y la comadrona |entregó el génesis de mi cuerpo implume, sin una sola lágrima.
En la canasta de los brazos de mi madre, yo siseaba en privado |con el nacimiento,no lloré nada, no confesé nada.
Era El Año de la Serpiente y La Espía que me Amó—el año en que el villano de Bond ul-Haq botó a Zulfiqar Bhutto.El año en que le dieron una paliza al preso Steve Biko hasta matarlo.
Inquieto entre las cortinas, mi abuelo miró anhelante por |noventa minutosel campo junto al hospital donde los Rangers le ganaban a |los Wanderers.Fanática de los Rangers, mi madre le preguntó al Médico |cuando nací que a cuánto estaba el juego—“Es un partido clásico: ocho dedos, dos pulgadas”.
72
75,000 fans lined the streets of Memphis for the King’s funeral. 500 million tuned into their small screens as the Queen’s Jubilee carriage trundled up The Mall.
My father was late to the maternity ward. He arrived bearing a thin deck of lilies, whitely inflamed |from their sprigs.
It was the year President Carter pardoned draft dodgers and |George Willig (a.k.a. ‘The Human Fly’) climbed the World Trade Center.
I was speechless and ready to alight, preserved by a flambeau |of luck.
This was the year Sadat become the first Arab leader to visit |Israel seeking a peace deal—the year my brother, on hearing the altarpiece of our house |break in its glass, shelved us together, under the bed.
‘When will it ever stop?’ I heard one voice whisper to another. My mother scooped up my egesting mess from the floor.
The year ended in a clappering of bells. Amnesty won the Peace Prize. The Cold War was inscrutable. On and on it went.
73
75,000 fans lined the streets of Memphis for the King’s funeral. 500 million tuned into their small screens as the Queen’s Jubilee carriage trundled up The Mall.
My father was late to the maternity ward. He arrived bearing a thin deck of lilies, whitely inflamed |from their sprigs.
It was the year President Carter pardoned draft dodgers and |George Willig (a.k.a. ‘The Human Fly’) climbed the World Trade Center.
I was speechless and ready to alight, preserved by a flambeau |of luck.
This was the year Sadat become the first Arab leader to visit |Israel seeking a peace deal—the year my brother, on hearing the altarpiece of our house |break in its glass, shelved us together, under the bed.
‘When will it ever stop?’ I heard one voice whisper to another. My mother scooped up my egesting mess from the floor.
The year ended in a clappering of bells. Amnesty won the Peace Prize. The Cold War was inscrutable. On and on it went.
75.000 fanáticos enfilaron por las calles de Memphis para |el velorio del Rey.500 millones se embelesaron ante sus pequeñas pantallasmientras el coche del Jubileo de la Reina pasaba por el Mall.
Mi padre llegó tarde a la sala de maternidad.Llegó con un ramo delgado de lilas, llameantes en blanco |desde los tallos.
Fue el año en que el Presidente Carter perdonó a los desertores |y en que George Willig(alias La Mosca Humana) subió el World Trade Center.
Me quedé sin habla y listo para arder, resguardado por una |antorcha de suerte.
Fue el año que Sadat se convirtió en el primer líder árabe |en visitar Israel en busca de un acuerdo de paz,el año en que mi hermano, al escuchar romperse el retablo |de nuestra casa,nos abandonó al cristal y a mí bajo el lecho.
“¿Cuándo va a terminar?”, escuché una voz susurrar a otra.Mi madre recogió el reguero de heces que dejé en el piso.
El año terminó con el vaivén del badajo de las campanas.
Amnistía ganó el Premio de la Paz.La Guerra Fría era indescifrable.Seguía y seguía.
74
Postcards
All night the Commander, With a high, baronial laugh, Peels a scent of sweet mandarin From the waist of a waitress […]They will heap mud over her eyes.
*
The boy soldiers entered the houseAnd rounded up the market gardener,His two sons, his fiery old grandfather, And shot them where they crouched In their shadows.
*
A mother counts penitence in her rosary.The baby in her stomach grows eyes.
75
Postales
Toda la noche el ComandanteCon alta risa de barón,Pela la cintura de una camarera Su olor a mandarina dulce [...]Se formarán pilas de fango sobre sus ojos.
*
Los jóvenes soldados entraron en la casaY juntaron al jardinero de la huerta,Sus dos hijos, su abuelo vehemente,Y les dispararon donde se encorvabanEn sus sombras.
*
Una madre cuenta la penitencia en el rosario.A la criatura en su barriga le crecen los ojos.
76
*
At the tribunal, the army secretariat Blamed Mother Nature herself—A great and sudden simoom that caused The sorry fire. And nobody can condemn The amnesiac history of the wind, Or the amnesiac history of fire. They did not mention the bolted doors, Or the gasoline tanks strewn like tooth stumps. The frost-bound face of a government judge Deemed the newly-widowed witnessesOver-emotional. Unreliable.
*
The village has been stripped to a wound. Two scorpions scrap in a crucible of sand— The question mark of their tails singeing the air.
*
77
*
En el tribunal, la secretaría del ejércitoLe echó la culpa a la Naturaleza misma—Un gran simún repentino causóEl lamentable incendio. Y nadie puede condenarLa historia amnésica del viento,Ni la historia amnésica de la deflagración.No mencionaron las puertas atrancadas,Ni los tanques de gasolina regados como muñones de dientes.La cara congelada del juez gubernamental Consideró a las testigos, viudas recientes,Demasiado emocionales. No confiables.
*
Han dejado el pueblo como una herida.Dos escorpiones pelean en un crisol de arena—El signo de interrogación que forman sus colas, chamusca el aire.
*
78
The boys have made a giant playhouse From the rubbled stanchions of the razed compound. Two kid Generals line up teamsFor a game of Guns vs. Swords. And then the swashbuckle And then the rat-tat-tat from their mouths To make the guns seem realFor the onlooking fathers of the RevolutionWho pick sides, shout and cheer.
*
At the far wall of the bombed-out mosque,A prayer tannoys back the Prophet’s take On forgiveness during times of anger. But the muezzin dragged in the dust by his collarNow cracks and cracks again Against the tantara in his voice.
79
Los muchachos montaron una casa de muñecasDe los soportes en escombro sobre las instalaciones ya demolidas.Dos Generales aniñados alinean equiposPara un juego de Pistolas contra Espadas.Y luego los espadachinesY luego el traqueteo de sus bocasPara que las pistolas les parezcan verdaderasA los padres de la Revolución que observanEligen entre los dos, gritan y aclaman.
*
Al otro extremo del muro de la mezquita bombardeada,Una oración por el altavoz hace eco de la opinión del ProfetaSobre el perdón en los momentos de ira. Pero el muecín, arrastrándolo en el polvo por el cuello,Ahora se raja y vuelve a rajarseContra el tantán de su voz.
80
*
These are two of the postcards that could not be sent. Beetle-nib eyes under the slivery sheet of a moon That quakes over her sea-wrinkled face. The profile of the skeleton Who visits her by night,His mechanical arms Upraised, still Pleading Mercy.
*
At the military mountain base, Five men are led down its steep side Then deep into the shallows of a grove. Nobody will tell the story here. The mountain is quiet and infinite. The buzzards silent in their appetites, Only the olive leaves hiss back to the sky.
81
*
Estas son dos de las postales que no se pueden mandar.Los ojos de escarabajo en punta bajo la lápida astillada |de una lunaQue tiembla sobre su cara arrugada de mar.El perfil del esqueletoQue la visita de noche,Sus brazos mecánicosLevantados, todavíaPiden Clemencia.
*
En la base militar de la montaña,Conducen a cinco hombres por una ladera empinadaY luego los meten en lo profundo de una arboleda.Aquí nadie hará el cuento.La montaña es silenciosa e infinita.Los buitres quietos con su hambre,Solo las hojas de olivo con susurros responden al cielo.
82
One/Another
One sighs heavily down the telephoneAnother pours the assassin’s quicksand
One leaves the garrison lonely as a bullet Another fills white tubs with kerosene
One is surveyed from the border glassAnother guards against the darkness of trees
One clinks to the enemy’s thimbleAnother fantasizes death in a flyway
One slugs the sitter at his pianoforte Another takes shade under a fig tree
One discerns bloodiness from the sirenAnother brandishes the manacles
One juggles dust between his hands Another combusts the basecamp
83
Uno / otro
Uno suspira con fuerza por el teléfonoOtro vierte las arenas movedizas del asesino
Uno deja la guarnición tan sola como una balaOtro rellena cubos blancos de querosén
Uno es observado desde el cristal fronterizoOtro se resguarda contra la oscuridad de los árboles
Uno tintinea al ritmo de dedal del enemigoOtro fantasea con la muerte en vuelo
Uno le da un puñetazo al vigilante en su pianoforteOtro busca sombra bajo una higuera
Uno discierne en una sirena la sangre Otro blande los grilletes
Uno hace malabares con polvo entre las manosOtro le da fuego al campamento base
84
Variations on Darkness
How slowly dark comes down on what we do.Theodore Roethke, “In Evening Air”
1.
If you drink from the shuck of the stormyou will always be tainted by its darkness.
2.
The lacquered surface of the canal at night is darker than the darkest shroud of Jesus.
3.
One thing darker than the roses’ shadow —the cold fire of the roses after thunder.
4.
Far murkier than possession—the shipholdshackled to the hells of human darkness.
85
Variaciones sobre la oscuridad
Con qué lentitud baja la oscuridad sobre lo que hacemosTheodore Roethke, “En el aire crepuscular”
1.
Si bebes del cascarón de la tormentate mancharás siempre con su oscuridad.
2.
La superficie laqueada del canal por la nocheestá más oscura que la mortaja más oscura de Cristo.
3.
Una cosa más oscura que la sombra de las rosas—el fuego helado de las rosas después del trueno.
4.
Mucho más turbio que la posesión —la bodega de un barcoencadenada al infierno de la oscuridad humana.
86
5.
The panmongolist was so afraid of the dark he asked to be buried in a candlelit coffin.
6.
The stare he gave his wife whilst dinnering was like a bullet shot through with darkness.
7.
When the rusted machete cut back the caneit sharpened darkly in the emperor’s silence.
8.
Amnesially waiting in the cinema’s darkness—it cannot be separated out from loneliness.
9.
A death-pecked cry darkens the entire cityand is hoisted through the shrieking world.
87
5.
El panmongolista tenía tanto miedo de la oscuridadque pidió que lo enterraran en un ataúd alumbrado con velas.
6.
La mirada que él le echó a su mujer mientras cenabanera como una bala disparada por la oscuridad.
7.
Cuando el machete oxidado cortó la cañase afiló oscuramente en el silencio del emperador.
8.
Esperar con amnesia en la oscuridad del cine—no se puede separar de la soledad.
9.
Un llanto picoteado por la muerte oscurece toda la ciudady es conducido a lo largo del mundo que aúlla.
88
Shaqti
Shaqti opens the gold reckoning case of his mouth to knock |back coffee.
‘My teeth are only worth a concubine’s room,’ he says.
Dented blue-grey eyes laughing over Ray-Bans. London ’77, |Zurich ’79.
A Tripolitanian café in the hills of Bohemia, ’88–90.
Shaqti the shot bird, the tour guide who cannot recover his way.
Who, without water, would not drink from the sea,
And without food, would not catch a fish.
Shaqti who swallowed a mouthful of blood on the death of |King Idris.
Who mourns that every country cannot move as one spirit:
‘I am alone and my country is alone in all the tribes of its |country.’
Shaqti still drinking coffee as if it were a carafe of |metaphysical wine,
89
Shaqti
Shaqti opens the gold reckoning case of his mouth to knock |back coffee.
‘My teeth are only worth a concubine’s room,’ he says.
Dented blue-grey eyes laughing over Ray-Bans. London ’77, |Zurich ’79.
A Tripolitanian café in the hills of Bohemia, ’88–90.
Shaqti the shot bird, the tour guide who cannot recover his way.
Who, without water, would not drink from the sea,
And without food, would not catch a fish.
Shaqti who swallowed a mouthful of blood on the death of |King Idris.
Who mourns that every country cannot move as one spirit:
‘I am alone and my country is alone in all the tribes of its |country.’
Shaqti still drinking coffee as if it were a carafe of |metaphysical wine,
Shaqti
Shaqti abre la caja dorada de su boca para tomar un café.
“Mis dientes valen solo lo que vale la habitación de una |concubina”, dice.
Los estropeados ojos azul grisáceos se ríen por encima de | los Ray-Bans. Londres 77, Zurich 79.
Un café tripolitano en las colinas de Bohemia, 88-90.
Shaqti, el pájaro herido por una bala, el guía turístico que |no logra retomar el camino.
Quién, sin agua, no bebería del mar,
Y sin comida, no pescaría.
Shaqti, quien se tragó un bocado de sangre al morir el rey Idris.
Quien lamenta que todo país no pueda moverse como un |solo espíritu:
“Estoy solo y mi país está solo en todas las tribus de su país”.
Shaqti todavía toma café como si fuera una jarra de vino |metafísico,
90
Still seventeen waving a blooded flag from a blazing oilrig.
Who chides the Sudanese as conscripted hirelings.
‘These scavengers won’t go home,’ he says,
Breaking the allegro of a tour through the Old City,
‘Now Sudan doesn’t want them and Africa doesn’t want them.’
Two schoolchildren pin a wriggling Sudanese boy to the wall
And they hold him there and spit out their demands.
Shaqti at the water hyacinth with the tears of Apollo.
Shaqti the unpaid engineer who appears humble and kind
But has bargained too much and lost too much.
Who strokes the face of a missing poster at Hammamkbir and says:
‘Look at this boy. He is my son.’
91
Still seventeen waving a blooded flag from a blazing oilrig.
Who chides the Sudanese as conscripted hirelings.
‘These scavengers won’t go home,’ he says,
Breaking the allegro of a tour through the Old City,
‘Now Sudan doesn’t want them and Africa doesn’t want them.’
Two schoolchildren pin a wriggling Sudanese boy to the wall
And they hold him there and spit out their demands.
Shaqti at the water hyacinth with the tears of Apollo.
Shaqti the unpaid engineer who appears humble and kind
But has bargained too much and lost too much.
Who strokes the face of a missing poster at Hammamkbir and says:
‘Look at this boy. He is my son.’
Con solo diecisiete años ondea una bandera sangrienta |desde una plataforma petrolera en llamas.
Quién reprende a los sudaneses por ser reclutas mercenarios.
“Esos carroñeros no se van”, dice,
Y rompe el alegro de un tour por la Vieja Ciudad,
“Ahora ni Sudán los quiere, ni África los quiere”.
Dos escolares sujetan a un sudanés nervioso contra el muro
Y lo aguantan allí y hacen sus demandas.
Shaqti en el jacinto de agua con las lágrimas de Apolo.
Shaqti el ingeniero no remunerado que parece humilde y bueno
Pero negoció demasiado y perdió demasiado.
Quien acaricia la cara de un afiche de DESAPARECIDOS |en Hammamkbir y dice:
“Mira a ese muchacho. Es mi hijo.”
92
from Epitaphs for a New Century
1.
on the count of GO run for your life.
apply elevated heels for a better view
and remember no-one tips the gallows.
in television county ancient stones
weigh us down. the axe cools beside
new recipes for double-butter muffins.
rise from the armchair to hear agony
creak. nothing exists beyond the bridge
of your nose. minutes refined by sand.
anchoresses in limousines. old trades.
flesh money. from spiders under glass
93
from Epitaphs for a New Century
1.
on the count of GO run for your life.
apply elevated heels for a better view
and remember no-one tips the gallows.
in television county ancient stones
weigh us down. the axe cools beside
new recipes for double-butter muffins.
rise from the armchair to hear agony
creak. nothing exists beyond the bridge
of your nose. minutes refined by sand.
anchoresses in limousines. old trades.
flesh money. from spiders under glass
de Epitafios para un nuevo siglo
1.
al conteo de FUERA corre por tu vida.
usa tacones altos para una vista mejor
y acuérdate de que nadie deja propinas en la horca.
en el condado de la televisión piedras antiguas
nos pesan. el hacha se refresca junto
a las nuevas recetas para un muffin con mantequilla doble.
levántate de la butaca para escuchar la angustia
chillar. nada existe más allá del puente
de tu nariz. la arena refina los minutos.
presentadoras en limosinas. viejos oficios.
dinero de la carne. desde las arañas bajo cristal
94
to backbone tumours—shared breath—
enough for a pulse in the rough houses.
behind thick red smoke the informants
appear proud as parents at a home plate— each wears a silver watch on his left hand.
4.
milk drains off and friendships creak
with the past like an old bullock cart.
the dream of the cobbler possesses me.
Duchamp in Acheron or Dostoyevsky
in London—we want to live in the sea
that is not our home. no patron saints
only laser-eyed community directors.
95
hasta los tumores de la columna —respiración compartida—
suficiente para un pulso en las casas resistentes.
detrás del humo rojo y espeso los informantes
parecen estar orgullosos como los padres en home
—cada uno lleva un reloj de plata en la mano izquierda.
4.
la leche escurre y las amistades rechinan
con el pasado como una carreta de bueyes.
el sueño del zapatero me posee.
Duchamp en Aqueronte o Dostoievski
en Londres —queremos vivir en el mar
que no es nuestra casa. ningún santo patrono
solo los directores comunitarios de ojos con láser.
96
the kids are turning into chrysalides.
work—wrekan—meant to persecute.
its variant wreaked. robots of rabota
love not sleep lest you come to poverty.
the man our village calls Polish Mick
trembles curtains and twitches the whip.
it’s action that makes a community.
the good shoe will fit like a readymade.
what cannot be sold to us is fog-logic.
97
los niños se convierten en crisálidas.
trabajar —wrekan— significaba castigar.
su variante wreaked —apestoso. robots de rabota
amar y no dormir para que no llegues a la pobreza.
el hombre que nuestro pueblo llama Mick el Polaco
hace temblar las cortinas y sacude el azote.
es la acción que forja a una comunidad.
el buen zapato nos servirá como algo hecho a la medida.
lo que no nos pueden vender es una lógica de niebla.
98
5.
aquariums dance well not the fish.
winter early this year and so much
bad weather as if it were between us.
why is it some painters suffer more
when painting breezes while others
can hear seeds clicking in a field.
Van Gogh’s sunned orchard beside
tile cats laving in late afternoons.
Shostakovich suckerpunched by the 14th
same as for Nietzsche patting stirrups.
activist or terrorist but do not blemish
the human canvas. be still and spectral
as woodsmoke or grubby as old jokes.
99
5.
los acuarios bailan bien no los peces.
el invierno temprano este año y tanto
mal tiempo como si estuviera entre nosotros.
por qué algunos pintores sufren más
cuando pintan la brisa mientras otros
pueden escuchar las semillas hacer clic en un campo.
la huerta soleada de Van Gogh junto a
los gatos de mosaico que se lavan por la tarde.
un golpe a traición para el Shostakovish de la 14
igual que para Nietzsche que palmeaba estribos.
activista o terrorista pero no manches
el lienzo humano. estate tranquilo y espectral
como el humo de madera o mugriento como los viejos chistes.
100
like the one where Guy Fawkes laughs
at his own funeral—the most honest man
who would ever set foot in parliament.
6.
girl among the hawthorns wait for me.
the bluebells are speaking in Spanish.
let’s clear the table for a game of cards.
forgetfulness devours. thunder is luck.
there’s always more kindling to burn—
stave off the heat by closing shutters.
practice the disclosure of photographs.
in the bright fields we have shat upon
101
parecido a ese en que Guy Fawkes se ríe
de su propio velorio —el hombre más honesto
que puso un pie en el parlamento.
6.
muchacha entre los majuelos espérame.
las campanillas hablan en español.
vamos a limpiar la mesa para jugar a las cartas.
el olvido devora. los truenos dan suerte.
siempre hay más leña que quemar
—se previene el calor al cerrar las persianas.
practicar la divulgación de las fotografías.
en los campos brillantes donde hemos cagado
102
in the boiled-down effigies of nature
open-air aviaries. blood on hessian.
what does it mean to return to a native
place. pennants of memory. a river.
family trees still logjam the Goree
caste fishermen steady up spears.
so much for the redemption of Libra
rising. the hidden filigrees of gold.
103
en las efigies de la naturaleza reducidas
aviarios al aire libre. la sangre sobre la arpillera.
qué quiere decir regresar a un lugar
nativo. banderín de memoria. un río.
árboles genealógicos todavía atascan la Gorea
pescadores castos sujetan los arpones.
la redención de la Libra ascendente es un asunto
concluido. se esconden las filigranas de oro.
104
from Everything Broken Up Dances
1.
And what of the insatiable sadness of stepfathers
And her smeary mascara that slicks the rain
And the daub of red tape infecting a clean health bill
And what’s with these singe-effects from the capitol bomb
And the dead telephone at the ear of a new generation
And when his welcoming smile widened like a crossbow
And how a wise oak lets in the new moon’s eye
And the motel room with a stubbly kiss
And the jailbird in the yard firing rubber bullets
And the rotting fence surrounding the national comedy
And a white rosette for the bawdy little rich girl
105
de Todo lo deshecho danza
1.
Y qué de la tristeza insaciable de los padrastros
Y del rímel de ella donde resbala la lluvia
Y de la mancha de cinta roja que infecta el certificado de buena salud
Y qué pasa con los efectos chamuscados de la bomba capitolina
Y con el teléfono muerto en el oído de una nueva generación
Y cuando su sonrisa de bienvenida se estiraba como una ballesta
Y cómo un olmo sabio deja que pase el ojo de la luna nueva
Y la habitación de motel con un beso de barba incipiente
Y el preso en el jardín que dispara con balas de goma
Y la cerca podrida que rodea la comedia nacional
Y un premio blanco para la niña rica y grosera
106
And to wake after a decade shouting ‘malady malady!’
And the orgasm of the academic coming on a Sunday
And how the crucifiers were struck by womb lightning
And if the volcano would chirr just a little
And as they played jacks in the matron’s office
And but for the sewage a smell of sweet sycamore
And the mind’s polka played all through November
And the love gone to pot now cooks up the lobster
And with the years already shortening as it is
107
Y despertarte después de una década para gritar “¡dolencia dolencia!”
Y el orgasmo del académico que se viene un domingo
Y cómo los relámpagos del vientre les caen a los que crucifican
Y si el volcán chirriara un poco
Y mientras jugaban cantillos en la oficina de la matrona
Y si no fuera por las aguas negras un olor a sicomoro dulce
Y la polka de la mente tocó el mes de noviembre
Y el amor echado a perder ahora cocina una langosta
Y con los años ya está en el proceso de encogerse
108
5.
But for all the snowballs thrown in hell
But for every human grain in the Ganges
But the devil could give singing lessons to a voice like that
But the icecap reduced to a yellowy plume
But the louder they shout the less quietly we will come
But why do the dum-dums keep getting ahead
But they say dollars are better than real change
But what if the fifth commandment means Don’t Trust |Your Children
But brother fire says death is hereditary
But what if there was a law on hunger
But because the hardest thing in the world is to walk straight
But these summer rumba kids don’t want to talk about it
109
5.
But for all the snowballs thrown in hell
But for every human grain in the Ganges
But the devil could give singing lessons to a voice like that
But the icecap reduced to a yellowy plume
But the louder they shout the less quietly we will come
But why do the dum-dums keep getting ahead
But they say dollars are better than real change
But what if the fifth commandment means Don’t Trust |Your Children
But brother fire says death is hereditary
But what if there was a law on hunger
But because the hardest thing in the world is to walk straight
But these summer rumba kids don’t want to talk about it
5.
Pero si no hubiera sido por las bolas de nieve que tiraron en |el infierno
Pero si no hubiera sido por cada brizna de ser humano en el Ganges
Pero el diablo podría dar clases de canto a una voz así
Pero la capa de hielo que se reduce a una pluma amarillenta
Pero mientras más gritan menos silenciosos llegamos
Pero por qué será que los tontos siguen adelantándose
Pero dicen que los dólares son mejores que el cambio verdadero
Pero qué pasa si el quinto mandamiento quiere decir |No Confíen En Sus Hijos
Pero el hermano fuego dice que la muerte es hereditaria
Pero qué pasa si hubiera una ley sobre el hambre
Pero ya que lo más difícil de este mundo es caminar derecho
Pero este verano los jóvenes rumberos no quieren hablar del asunto
110
But in Sanskrit the Empire ruled very differently
But why more admiral statues when the roads are so shoddy
But the electoral headwind is for fresh cuts
But the plucked eye on the end of a cocktail stick
But to know more intimately the murderer’s brute joy
But the ewe licks the feet of the lion (its natural enemy)
But the gardener knows why the bud’s heart is bloody
111
Pero en sánscrito el Imperio reinaba de una manera muy distinta
Pero por qué más estaturas de almirantes cuando las calles |están tan malas
Pero el viento de rostro electoral es para cortes recientes
Pero el ojo sacado en la punta de un palito de coctel
Pero conocer más íntimamente el júbilo en bruto del asesino
Pero la borrega le lame los pies al león (su enemigo natural)
Pero el jardinero sabe porque el corazón del capullo es sangriento
112
113
_
IV
from The Caprices*1
de Los Caprichos
* The Caprices (Todmorden: Arc Publications, 2019).
114
Nobody knows himself
Wear a face to look more like yourself.Clothes, flesh and voice are all false. I am the mystery, occasioned as myself, compound volatile, a cat chewing mouse.Look me in the eye and I am elsewhere,I sleep, silent as ink. Ancestral breath blows clean the curtain. Dreams are embroidered from people that exist.
Pretty teachings
She overstood. She shadowiest. Shekindcold deuce, headless in distance. Who wrangles with the shade of a tree is silent as a warship on the docks.Speech like a moth in the ear. Adviceworthy as a giver whose letter is deferred. What kind of sky is this when the stars connive above and cannot shoot straight?
115
Nobody knows himself
Wear a face to look more like yourself.Clothes, flesh and voice are all false. I am the mystery, occasioned as myself, compound volatile, a cat chewing mouse.Look me in the eye and I am elsewhere,I sleep, silent as ink. Ancestral breath blows clean the curtain. Dreams are embroidered from people that exist.
Pretty teachings
She overstood. She shadowiest. Shekindcold deuce, headless in distance. Who wrangles with the shade of a tree is silent as a warship on the docks.Speech like a moth in the ear. Adviceworthy as a giver whose letter is deferred. What kind of sky is this when the stars connive above and cannot shoot straight?
Nadie se conoce
Ponte un rostro para que te parezcas más a ti.La ropa, la carne y la voz son todas falsas.Soy el misterio originado como yo mismo,compuesto volátil, un gato que mastica un ratón.Mírame fijo en los ojos y estoy en otro sitio,duermo tan silencioso como la tinta. El aliento ancestralsopla la cortina de una limpia forma. Los sueños sonbordados de gente que existe.
Bellos consejos
Ella se quedó demasiado. Ella la más sombrosa. Ellaun dos de dados dulce y frío, sin cabeza en la distancia.El que discute con la sombra de un árbolguarda silencio como buque de guerra en los muelles.El habla como una polilla al oído. El consejovalioso como un dador cuya carta se difiere.¿Qué clase de cielo es este donde las estrellasse confabulan allá arriba y no pueden disparar bien?
116
Sleep overcomes them
Perchance happiness hooded insleep. A ventilated tunnel hutchwhere I shy from the vexed orison of consciousness. Pallid thought cast in a red dye of remembrancethen swarmed as a gossip’s hive.Age wretches. Calamity scornsthe life alive that is born to live.
Of what ill will he die?
Bathe him in abuelo’s shadows.Fire the heart’s eye as it closes.The doctor, attending, only knowsthe study of his own pensiveness, not the east wind feathering death. A lit kiln already cooks for himto burn in the family photograph. It’s the last image of imagination.
117
Las rinde el sueño
Por ventura la felicidad se encapucha conel sueño. Una madriguera ventiladadonde me asusto de la oración furiosade la consciencia. El pensamiento pálidolanzado en el tinte rojo del recuerdoy luego enjambrado como la colmena del chisme.La edad vomita. La calamidad despreciala vida viva que nace para vivir.
¿De qué mal morirá?
Báñalo en las sombras del abuelo.Prende el ojo del corazón mientras se cierra.El médico a cargo solo conoceel estudio de su propio ensimismamiento,no el viento oriental que empluma la muerte.Un horno encendido ya le cocinahasta arder en la fotografía familiar.Es la última imagen de la imaginación.
118
Thou who canst not
As if the weight that we carried were love, not a pocket of silver. Bloodshadow rivers in white sand,is whispered at the buccaneer’s earby King Ferdinand. Eighty Maravedisfor the price of a cavalry, a peninsula. On their backs, the sign of the beast, the profiteer that relies on war.
The sleep of reason produces monsters
Now that the state legitimises hate, a wakeful trump of doom must thunder the valley deep (where are the Blakes and Miltons now?). Crisis of mirrorswhere my neighbour reasons only with himself: a hissing face, chained to sleep in a star’s coda. A fantasy, that whatever is pure is ENGLAND.
119
Tú que no puedes
Como si el peso que cargáramosfuera el amor, no una bolsa de plata.Ríos de sangre sombría en la blanca arena,al oído del bucanero susurrael Rey Fernando. Ochenta maravedís por el precio de una caballería, una península.Sobre la espalda, el signo de la bestia,el usurero que vive a cuentas de la guerra.
El sueño de la razón produce monstruos
Ahora que el estado legitima el odio,un triunfo matutino de catástrofes truenaprofundo como un valle (¿dónde están los Blakey los Milton ahora?). Una crisis de espejodonde mi vecino razona solo consigo mismo: una cara que sisea, encadenadaal sueño en una coda de estrella. Una fantasía,que todo lo que sea puro es INGLATERRA.
120
Swallow it, dog
Name? Interrogation’s blackest sun.Age? Old as vexation. Address? Fireash of moon. Hot schist of mountain. Why are you here? Vertigo as desire.Excess of loneliness. Death’s syringe. What do you see when you look at us?Bone-light behind the eyes. Swingeof terror’s lance. A man on his knees.
You understand? . . .well, as I say. . .
Servility of canes on which an empirerests heavy. Eyes of onyx stone, cockade of the walk, he limps on proudly as war,checking every face along the paradefor poisoners in the mob, gastric flabs swilling off sugar-looted rum. In later life, a gouty Columbus bled from the eyes. ¡Desgraciado Almirante! Sangre y ceniza.
121
Trágala perro
¿Nombre? El sol más oscuro de la interrogación.¿Edad? Tan viejo como el enojo. ¿Dirección? Cenizafuego de luna. Esquisto caliente de la montaña.¿Por qué estás aquí? El vértigo como el deseo.Un exceso de soledad. La siringa de la muerte.¿Qué ves cuando nos miras?Luz de hueso detrás de los ojos. Estacazode una lanza de terror. Un hombre de rodillas.
¿Está vuestra merced? ... pues, como digo...
Servilismo de bastones sobre el que un imperiopesadamente descansa. Con ojos de ónix, escarapelade pavonear, cojea con el orgullo de una guerra,revisando cada rostro a lo largo del desfileen busca de los presos en la muchedumbre, molletes gástricostomando a sorbos el meloso ron hurtado. Más tardeen la vida, un gotoso Colón sangraba por los ojos.¡Desgraciado Almirante! Sangre y ceniza.
122
It is time
With a grimace then, to go withoutinhaling the sun. But I served my time, I swallowed the jailors key in my mouth.Now the fire sign rises, it’s only old men who shriek in the flames. I’m not like them.When I close my eyes they open on you, bright in the Puerta del Sol. Bell chimes.Ten in the morning. Silencio. Silencio.
123
Ya es hora
Con una mueca entonces, irse sininhalar el sol. Pero cumplí mi condena,tragué las llaves del carcelero en la boca.Ahora se levanta el signo del fuego, son solo los viejosque gritan entre las llamas. No soy como ellos.Cuando cierro los ojos se abren en ti,tan brillante como la Puerta del Sol. Campanadas.Las diez de la mañana. Silencio. Silencio.
124
125
Notas sobre los poemas
Sangre/Azúcar
“La tarea del aprendiz”: El poema está dedicado al poeta británico Peter Redgrove (1932-2003). Incluye títulos de sus poemas, como “Gale Chambers de la Enorme Nariz” (publicado en Speaker for the Silver Goddess, Stride, 2006).
“Los budas de Bamiyán” fueron destruidos por el Talibán en 2001 porque se consideraban “anti-islámicos”. El doc-tor Tarzie cree que todavía existe un buda no identificado de 1000 pies de altura bajo los escombros y sigue su tarea de desenterrarlo.
Monedas blancas
“Economías de los vivos” fue influido por Introduction to the English Reader (1830), en particular ciertas secciones titula-das “Piezas didácticas”.
“Frase y fábula”: todos los subtítulos en esa sección tienen su origen en El diccionario Brewer de frases y fábulas, edición del centenario, Butler and Tanner, 1978.
126
Los Caprichos
Estos poemas son una respuesta ecfrástica a los caprichos de Francisco Goya, publicados en 1799. Son ochenta re-tratos caricaturescos. A veces, el poema hace referencia a los comentarios del artista, que aparecen junto a las ilus-traciones en su Manuscrito del Prado, en el Museo del Pra-do de Madrid.
Tú que no puedes: el comienzo es un eco del poema “Song” de Allen Ginsberg, publicado por primera vez en Howl and Other Poems, City Lights, 1956.
El sueño de la razón produce monstruos es eco de “On the Morn-ing of Christ’s Nativity” (“A Wakeful Trump of Doom Must Thunder the Valley Deep”). Se publicó en Poems of Mr. John Milton, Humphrey Moseley, 1645.
¿Está vuestra merced? ...pues, como digo...: “¡Desgraciado Almi-rante! Sangre y ceniza” viene del poema “A Colón”, de Ru-bén Darío.
127
≈
128
129
– James Byrne (Buckinghamshire, Gran Bretaña, 1977) es poeta, editor, traductor y académico. Doctor en literatura por la Universidad de Edge Hill y maestría en poesía en la Universidad de Nueva York —con la prestigiosa beca Stein. Sus más recientes colecciones de poesía son Everything Broken Up Dances (Tupelo, US, 2015) y The Caprices (Arc Publications, UK, 2019). Es el editor de The Wolf, una influyente revista literaria a ambos lados del Atlántico, que fundó en 2002. En 2012 co-tradujo y co-edi-tó Bones Will Crow: 15 Contemporary Burmese Poets (Arc, 2012; Northern Illinois UP, 2013), la primera antología de poesía birmana contemporánea publicada en inglés. Es co-editor de Atlantic Drift: An Anthology of Poetry and Poetics (Edge Hill UP-Arc, 2017) y Voice Recognition: 21 Poets for the 21st Century (Bloodaxe, 2009). Fue poeta en residencia de Clare Hall en la Universidad de Cambridge, y es profesor titular de poe-sía y poética en la Universidad de Edge Hill. Sus poemas han sido traducidos a varios idiomas, incluyendo el árabe, birmano, chino y serbio; y ha sido invitado a dar lecturas en Macedonia, Libia, Siria, Colombia, Ecuador, EE. UU., entre otros países. Se ha distinguido por su compromiso con las poesías y poéticas no-anglófonas y es el editor inter-nacional de Arc. John Kinsella escribió sobre Blood/Sugar que “James Byrne es un fenómeno”, y Forrest Gander, que leer Everything Broken Up Dances es “como echarse unos tra-gos de aguardiente del mundo”.
130
J u n i o , 2 0 1 9I m p r e s o e n B u e n o s A i r e s ,
B u e n o s A i r e s P o e t r y w w w. b u e n o s a i r e s p o e t r y. c o m
buenosaires poetry
![Rancière, Jacques - La Fábula Cinematográfica [2001]](https://img.pdfslide.us/doc/110x75/55cf8c865503462b138d4662/ranciere-jacques-la-fabula-cinematografica-2001.jpg)
