1

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

Nineteen eighty-fourby

George Orwell

PART ONE

Chapter 1

It was a bright cold day in April, andt h e c l o c k s w e re s tr ik ing t h i r t een .Winston Smith, his chin nuzzled into hisbreast in an effor t to escape the vilewind, slipped quickly through the glassdoors of Victory Mansions, though notquickly enough to prevent a swir l ofgritty dust from entering along with him.

The hallway smelt of boiled cabbageand old rag mats . At one end of i t acoloured poster, too large for indoordisplay, had been tacked to the wall. Itdepicted simply an enormous face, morethan a metre wide: the face of a man ofabout for ty-f ive , wi th a heavy blackmous tache and rugged ly handsomefeatures. Winston made for the stairs. Itwas no use trying the lift. Even at the bestof times it was seldom working, and at presentthe electric current was cut off during daylighthours. It was part of the economy drive inpreparation for Hate Week. The flat was sevenflights up, and Winston, who was thirty-nineand had a varicose ulcer above his rightankle, went slowly, resting several times onthe way. On each landing, opposite the lift-shaft, the poster with the enormous facegazed from the wall. It was one of thosepictures which are so contrived that the eyesfollow you about when you move. BIGBROTHER IS WATCHING YOU, thecaption beneath it ran.

Inside the f la t a fruity voice wasreading out a list of figures which hadsomething to do with the production of pig-iron.The voice came from an oblong metalplaque like a dulled mirror which formedpart of the surface of the right-hand wall.Winston turned a switch and the voicesank somewhat, though the words werestill distinguishable. The instrument (thete l e sc reen , i t was ca l l ed ) cou ld bed i m m e d , b u t t h e r e w a s n o w a y o fshutting it off completely. He moved overto the window: a smallish, frail figure, themeagreness o f h i s body mere lyemphasized by the blue overalls whichwere the uniform of the party. His hair wasvery fair, his face naturally sanguine, hisskin roughened by coarse soap and bluntrazor blades and the cold of the winter thathad just ended.

O u t s i d e , e v e n t h r o u g h t h e s h u twindow-pane, the world looked cold.Down in the street little eddies of windwere whirling dust and torn paper intospirals, and though the sun was shining andthe sky a harsh blue, there seemed to be nocolour in anything, except the posters thatwere plastered everywhere. The black-moustachiod face gazed down from everycommanding corner. There was one on thehouse-front immediately opposite. BIGBROTHER IS WATCHING YOU, thecaption said, while the dark eyes lookeddeep into Winstons own. Down at streetlevel another poster, torn at one corner,flapped fitfully in the wind, alternatelycove r ing and uncove r ing the s ing leword INGSOC. In the far d is tance a

1984de

George Orwell

tr. de Rafael Vzquez ZamoraDestino, Barcelona, 1984

PRIMERA PARTE

CAPITULO I

Era un da luminoso y fro de abril y losrelojes daban las trece. Winston Smith, con labarbilla clavada en el pecho en su esfuerzo porburlar el molestsimo viento, se desliz rpi-damente por entre las puertas de cristal de las Ca-sas de la Victoria, aunque no con la sufi-ciente rapidez para evitar que una rfagapolvorienta se colara con l.

El vestbulo ola a legumbres cocidas y aesteras viejas. Al fondo, un cartel de colores,demasiado grande para hallarse en un interior,estaba pegado a la pared. Representaba slo unenorme rostro de ms de un metro de anchura:la cara de un hombre de unos cuarenta y cincoaos con un gran bigote negro y f a c c i o n e sh e r m o s a s y e n d u r e c i d a s . Wi n s t o nse dirigi hacia las escaleras. Era intil inten-tar subir en el ascensor. No funcionaba con fre-cuencia y en esta poca la corriente se cortabadurante las horas de da. Esto era parte de lasrestricciones con que se preparaba la Sema-na del Odio. Winston tena que subir a un sp-timo piso. Con sus treinta y nueve aos y unalcera de varices por encima del tobillo de-recho, subi lentamente, descansando variasveces. En cada descansillo, frente a la puertadel ascensor, el carteln del enorme rostromiraba desde el muro. Era uno de esos dibu-jos realizados de tal manera que los ojos lesiguen a uno adondequiera que est. ELGRAN HERMANO TE VIGILA, decan laspalabras al pie.

Dentro del piso una voz llena lea unalista de nmeros que tenan algo que vercon la produccin de lingotes de hierro.La voz sala de una placa oblonga de metal, unaespecie de espejo empeado, que formaba partede la superficie de la pared situada a la derecha.Winston hizo funcionar su regulador y la vozdisminuy de volumen aunque las palabrasseguan distinguindose. El instrumen to( l l a m a d o t ele-pantal la ) p o d a s e ramort iguado , pero no haba manerade cerrarlo del todo. Winston fue ha -c i a l a v e n t a n a : u n a f i g u r a p e q u e - a y f r g i l c u y a d e l g a d e z r e s u l t a -b a r e a l z a d a p o r e l m o n o a z u l ,u n i f o r m e d e l Partido. Tena el cabellomuy rubio, una cara sangunea y la pielembasteci da por un jabn malo, las romashojas de afeitar y el fro de un invierno queacababa de terminar.

Afuera, incluso a travs de los ven-tanales cerrados, el mundo pareca fro.Calle abajo se formaban pequeos torbelli-nos de viento y polvo; los papeles rotos su-ban en espirales y, aunque el sol luca y elcielo estaba intensamente azul, nada pare-ca tener color a no ser los carteles pegadospor todas partes. La cara de los bigotes ne-gros miraba desde todas las esquinas que do-minaban la circulacin. En la casa de en-frente haba uno de estos cartelones. ELGRAN HERMANO TE VIGILA, decan lasgrandes letras, mientras los sombros ojos mi-raban fijamente a los de Winston. En la calle,en lnea vertical con aqul, haba otro cartel rotopor un pico, que flameaba espasmdicamenteazotado por el viento, descubriendo y cubrien-do alternativamente una sola palabra: INGSOC.

1984 (1948)de

George Orwell

dition du groupe Ebooks libres et gratuits

PREMIERE PARTIE

CHAPITRE I

Ctait une journe davril froide et claire.Les horloges sonnaient treize heures. WinstonSmith, le menton rentr dans le cou, sefforaitdviter le vent mauvais. Il passa rapidementla porte vitre du bloc des Maisons de laVictoire , pas assez rapidement cependant pourempcher que sengouffre en mme temps que lui un tourbillonde poussire et de sable.

Le hall sentait le chou cuit et le vieuxtapis. lune de ses extrmits, une affichede couleur, trop vaste pour ce dploiementintrieur, tait cloue au mur. Elle reprsentaitsimplement un norme visage, large de plusdun mtre : le visage dun homme denvironquarante-cinq ans, lpaisse moustachenoire, aux traits accentus et beaux. Winstonse dirigea vers lescalier. Il tait inutile dessayerde prendre lascenseur. Mme aux meilleurespoques, il fonctionnait rarement. Actuellement,dailleurs, le courant lectrique tait coup dans lajourne. Ctait une des mesures dconomie prisesen vue de la Semaine de la Haine. Son appartementtait au septime. Winston, qui avait trente-neufans et souffrait dun ulcre variqueux au-dessusde la cheville droite, montait lentement. Il sarrtaplusieurs fois en chemin pour se reposer. chaquepalier, sur une affiche colle au mur, face la cagede lascenseur, lnorme visage vous fixait duregard. Ctait un de ces portraits arrangs detelle sorte que les yeux semblent suivre celui quipasse. Une lgende, sous le portrait, disait : BIGBROTHER VOUS REGARDE.

lintrieur de lappartement de Winston, unevoix sucre faisait entendre une srie de nombresqui avaient trait la production de la fonte.L a v o i x p r o v e n a i t d u n e p l a q u e d em t a l o b l o n g u e , m i r o i r t e r n ee n c a s t r d a n s l e m u r d e d r o i t e .Wi n s t o n t o u r n a u n b o u t o n e t l a voixdiminua de volume, mais les mots t a i e n tencore d i s t inc t s . Le son de l appare i l(du tlcran, comme on disait ) pouvait treassourdi, mais il ny avait aucun moyen delteindre compltement. Winston se dirigeavers la fentre. Il tait de stature frle, pluttpetite, et sa maigreur tait souligne par lacombinaison bleue, uniforme du Parti. Ilavait les cheveux trs blonds, le visagenaturellement sanguin, la peau durcie par lesavon grossier, les lames de rasoirmousses et le froid de lhiver qui venaitde prendre fin.

Au-dehors, mme travers le carreaude la fentre ferme, le monde paraissaitfroid. Dans la rue, de petits remous deven t f a i sa i en t t ou rne r en sp i r a l e l apoussire et le papier dchir. Bien que lesoleil brillt et que le ciel ft dun bleudur, tout semblait dcolor, hormis lesa ff iches col les par tout . De tous lescarrefours importants , le v isage lamoustache noire vous fixait du regard. Ily en avait un sur le mur den face. BIGBROTHER VOUS REGARDE, rptait lalgende, tandis que le regard des yeuxnoirs pntrait les yeux de Winston. Auniveau de la rue, une autre affiche, dontun angle tait dchir, battait par -coupsdans le vent , couvrant e t dcouvrantalternativement un seul mot : ANGSOC.

xxx Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

X

x

2

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

helicopter skimmed down betw e e n t h er o o f s , h o v e r e d f o r a n i n s t a n tlike a bluebottle , a n d d a r t e d a w a ya g a i n w i t h a c u r v i n g f l i g h t . I t w a st h e p o l i c e p a t r o l , s n o o p i n g i n t op e o p l e s w i n d o w s . T h e p a t r o l s d i dn o t m a t t e r , h o w e v e r . O n l y t h eT h o u g h t P o l i c e m a t t e r e d .

Behind Winstons back the voice fromthe telescreen was still babbling away aboutpig-iron and the overfulfilment of the NinthThree-Year Plan. The telescreen receivedand transmitted simultaneously. Any soundthat Winston made, above the level of avery low whisper, would be picked up byit, moreover, so long as he remained within the fieldof vision which the metal plaque commanded, hecould be seen as well as heard. There was of courseno way of knowing whether you were beingwatched at any given moment. How often, oron what sys tem, the Thought Pol iceplugged in on any individual wire wasguesswork. It was even conceivable thatthey watched everybody all the time. Butat any rate they could plug in your wirewheneve r t hey wan ted t o . You had t ol i v e d i d l i v e , f r o m h a b i t t h a tb e c a m e i n s t i n c tin the assumpt iont h a t e v e r y s o u n d y o u m a d e w a so v e r h e a r d , a n d , e x c e p t i n d a r k n e s s ,e v e r y movement scrut inized .

Winston kept his back turned to thetelescreen. It was safer; though, as he wellknew, even a back can be revea l ing . Akilometre away the Ministry of Truth, hisplace of work, towered vast and whiteabove the grimy landscape. This , hethought with a sort of vague distastethiswas London, chief city of Airstrip One,i tself the third most populous of theprovinces of Oceania. He tried to squeezeout some childhood memory that should tellhim whether London had always been quitelike this. Were there always these vistas ofrotting nineteenth-century houses, theirsides shored up with baulks of timber, theirwindows patched with cardboard and theirroofs with corrugated iron, their crazygarden walls sagging in all directions?And the bombed sites where the plasterdust swirled in the air and the willow-herbstraggled over the heaps of rubble; and theplaces where the bombs had cleared a largerpatch and there had sprung up sordidcolonies of wooden dwellings like chicken-houses? But it was no use, he could notremember : noth ing remained of h ischildhood except a series of bright-littableaux occurring against no backgroundand mostly unintelligible.

The Ministry of TruthMinitrue, inNewspeak [Newspeak was the officiallanguage of Oceania. For an account of itsstructure and etymology see Appendix.]was startlingly different from any otherobjec t in s ight . I t was an enormouspyramidal structure of glittering whiteconcrete, soaring up, terrace after terrace,300 metres in to the a i r. From whereWinston stood it was just possible to read,picked out on its white face in elegantlettering, the three slogans of the Party:

WAR IS PEACEFREEDOM IS SLAVERYIGNORANCE IS STRENGTH

The Ministry of Truth contained, it wassaid, three thousand rooms above groundlevel, and corresponding ramificationsbelow. Scattered about London there werejus t three o ther bui ld ings of s imi lar

A lo lejos, un autogiro pasaba entre los teja-dos, se quedaba un instante colgado en el aire____ _____ y luego se lanzaba otra vez en unvuelo curvo. Era de la patrulla de polica encar-gada de vigilar a la gente a travs de losbalcones y ventanas. Sin embargo, las patrullaseran lo de menos. Lo que importaba verdadera-mente era la Polica del Pensamiento.

A la espalda de Winston, la voz de latelepan-talla segua murmurando datos sobreel hierro y el cumplimiento del noveno PlanTrienal. La telepantalla reciba y transmita si-multneamente. Cualquier sonido que hicieraWinston superior a un susurro, era cap-tado por el aparato. Adems, mientraspermaneciera dentro del radio de visinde la placa de metal, poda ser visto a lavez que odo. Por supuesto, no habamanera de saber si le contemplaban a unoen un momento dado. Lo nico posible erafigurarse la frecuencia y el plan queempleaba la Polica del Pensamiento para con-trolar un hilo privado. Incluso se conceba quelos vigilaran a todos a la vez. Pero, desde luego,podan intervenir su lnea de usted cada vezque se les antojara. Tena usted que vivir y enesto el hbito se converta en un instinto- conla seguridad de que cualquier sonido emitidopor usted sera registrado y escuchado por al-guien y que, excepto en la oscuridad, todos susmovimientos seran observados.

Winston se mantuvo de espaldas a la telepan-talla. As era ms seguro; aunque, como l sabamuy bien, incluso una espalda poda ser reveladora. Aun kilmetro de distancia, el Ministerio de la Ver-dad, donde trabajaba Winston, se elevaba inmen-so y blanco sobre el sombro paisaje. Esto esLondres, pens con una sensacin vaga de dis-gusto; Londres, principal ciudad de la Franja a-rea 1, que era a su vez la tercera de las provinciasms pobladas de Oceana. Trat de exprimirsede la memoria algn recuerdo infantil que ledijera si Londres haba sido siempre as.Hubo siempre estas vistas de decrpitas ca-sas decimonnicas , con los cos tadosrevestidos de madera, las ventanas tapadascon cartn, los techos remendados con plan-chas de cinc acanalado y trozos sueltos de tapiasde antiguos jardines? Y los lugares bombardeados,cuyos restos de yeso y cemento revoloteaban pulve-rizados en el aire, y e l c s p e d a m o n -t o n a d o _ _ _ _ _ _ _ _ _ , y los luga-res donde las bombas haban abierto clarosde mayor extensin y haban surgido en ellossrdidas colonias de chozas de madera queparecan gallineros? Pero era intil, no po-da recordar: nada le quedaba de su infanciaexcepto una serie de cuadros brillantementeiluminados y sin fondo, que en su mayora leresultaban ininteligibles.

El Ministerio de la Verdad -que enneolengua (La lengua oficial de Oceana) sele llamaba el Minver-era diferente, hasta unextremo asombroso, de cualquier otro objetoque se presentara a la vista. Era una enormeestructura piramidal de cemento armado blan-co y reluciente, que se elevaba, terraza trasterraza, a unos trescientos metros de altura.Desde donde Winston se hallaba, podan leer-se, adheridas sobre su blanca fachada en le-tras de elegante forma, las tres consignas delPartido:

LA GUERRA ES LA PAZLA LIBERTAD ES LA ESCLAVITUDLA IGNORANCIA ES LA FUERZA

Se deca que el Ministerio de la Verdadtena tres mil habitaciones sobre el nivel delsuelo y las correspondientes ramificacionesen el subsuelo. _________ En Londresslo haba otros tres edificios del mismo

Au loin, un hlicoptre glissa entre lest o i t s , p l a n a u n m o m e n t , t e l l e u n emouche bleue, puis repartit comme uneflche, dans un vol courbe. Ctait unepatrouille qui venait mettre le nez auxfentres des gens. Mais les patrouillesn ava ien t pas d impor tance . Seu lecomptait la Police de la Pense.

Derrire Winston, la voix du tlcrancontinuait dbiter des renseignements sur lafonte et sur le dpassement des prvisions pourle neuvime plan triennal. Le tlcran recevaitet transmettait simultanment. Il captait tousles sons mis par Winston au-dessus dunchuchotement trs bas. De plus, tant queWinston demeurait dans le champ de visionde la plaque de mtal, il pouvait tre vu aussibien quentendu. Naturellement, il ny avaitpas moyen de savoir si, un moment donn,on tait surveill. Combien de fois, et suivantquel p lan , la Pol ice de la Pense sebranchait-elle sur une ligne individuelle quelconque,personne ne pouvait le savoir. On pouvait mmeimaginer quelle surveillait tout le monde,constamment. Mais de toute faon, elle pouvait mettreune prise sur votre l igne chaque foisquelle le dsirait. On devait vivre, onvivait, car lhabitude devient instinct, ena d m e t t a n t q u e t o u t s o n m i s t a i tentendu et que, sauf dans lobscurit,tout mouvement tait peru.

Winston restait le dos tourn au tlcran.Bien quun dos, i l le savait , pt trervlateur, ctait plus prudent . unkilomtre, le ministre de la Vrit, o iltravaillait, slevait vaste et blanc au-dessus dupaysage sinistre. Voil Londres, pensa-t-il avecune sorte de vague dgot, Londres, capitale dela premire rgion arienne, la troisime, par lechiffre de sa population, des provinces delOcania. Il essaya dextraire de sa mmoirequelque souvenir denfance qui lui indiqueraitsi Londres avait toujours t tout fait comme illa voyait. Y avait-il toujours eu ces perspectivesde maisons du XIXe sicle en ruine, ces murstays par des poutres, ce carton aux fentrespour remplacer les vitres, ces toits pltrs de tleondule, ces cltures de jardin dlabres etpenches dans tous les sens ? Y avait-il eutoujours ces emplacements bombards o lapoussire de pltre tourbillonnait, o lpilobegrimpait sur des monceaux de dcombres ? Etces endroits o les bombes avaient dgag unespace plus large et o avaient jailli de sordidescolonies dhabitacles en bois semblables descabanes lapins ? Mais ctait inutile, Winstonnarrivait pas se souvenir. Rien ne lui restaitde son enfance, hors une srie de tableauxbrillamment clairs, sans arrire-plan etabsolument inintelligibles.

L e m i n i s t r e d e l aV r i t M i n i v e r , e nn o v l a n g u e f r a p p a i t p a rs a d i f f r e n c e a v e c l e s o b j e t senvironnants . Ctai t une gigantesqueconstruction pyramidale de bton dunb l a n c c l a t a n t . E l l e t a g e a i t s e sterrasses jusqu t rois cents mtres dehauteur. De son poste dobservat ion,Winston pouvait encore dchiffrer surla faade l inscr ipt ion ar t is t ique destrois s logans du Part i :

LA GUERRE CEST LA PAIXLA LIBERTE CEST LESCLAVAGELIGNORANCE CEST LA FORCE

Le ministre de la Vrit comprenait, disait-on, trois mille pices au-dessus du niveau dusol, et des ramifications souterrainescorrespondantes. Dissmines dans Londres,il ny avait que trois autres constructions

shore up support

X

X

X

X

X

3

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

appearance and size. So completely didthey dwarf the surrounding architecture thatfrom the roof of Victory Mansions youcould see all four of them simultaneously.They were the homes of the four Ministriesbetween which the entire apparatus ofgovernment was divided. The Ministry ofTruth, which concerned itself with news,entertainment, education, and the fine arts.The Ministry of Peace, which concerneditself with war. The Ministry of Love, whichmaintained l aw and order. And theMinistry of Plenty, which was responsiblefor economic affairs. Their names, inNewspeak: Minitrue, Minipax, Miniluv,and Miniplenty.

The Ministry of Love was the reallyfrightening one. There were no windows init at all. Winston had never been inside theMinis t ry of Love, nor wi th in ha l f akilometre of it. It was a place impossibleto enter except on official business, andthen only by penetrating through a maze ofbarbed-wire entanglements, steel doors,and hidden machine-gun nests. Even thestreets leading up to its outer barriers wereroamed by gorilla-faced guards in blackuniforms, armed with jointed truncheons.

Winston turned round abruptly. He hadset his features into the expression of quietoptimism which it was advisable to wearwhen facing the telescreen. He crossed theroom into the tiny kitchen. By leaving theMinis t ry a t th is t ime of day he hadsacrificed his lunch in the canteen, and hewas aware that there was no food in thekitchen except a hunk of dark-colouredbread which had got to be saved fortomorrows breakfast. He took down fromthe shelf a bottle of colourless liquid witha plain white label marked VICTORY GIN.It gave off a sickly, oily smell, as of Chineserice-spirit. Winston poured out nearly ateacupful, nerved himself for a shock, andgulped it down like a dose of medicine.

Instantly his face turned scarlet and thewater ran out of his eyes. The stuff wasl ike n i t r i c ac id , and moreover, i nswallowing it one had the sensation ofbeing hit on the back of the head with arubber club. The next moment, however,the burning in his belly died down and theworld began to look more cheerful. Hetook a cigarette from a crumpled packetmarked VICTORY CIGARETTES andincautiously held it upright, whereupon thetobacco fell out on to the floor. With thenext he was more successful. He went backto the living-room and sat down at a smallt ab le tha t s tood to the l e f t o f thetelescreen. From the table drawer he tookout a penholder, a bottle of ink, and athick, quarto-sized blank book with a redback and a marbled cover.

For some reason the te lescreen int h e l i v i n g - r o o m w a s i n a n u n u s u a lposi t ion. Instead of being placed, aswas normal, in the end wall , where i tcould command the whole room, i t wasi n t h e l o n g e r w a l l , o p p o s i t e t h ewindow. To one side of i t there was ashallow alcove in which Winston wasnow si t t ing, and which, when the f latswere built , had probably been intendedto hold bookshelves. By si t t ing in thealcove, and keeping well back, Winstonwas able to remain outside the rangeof the telescreen, so far as s ight went.He could be heard, of course, but so longas he stayed in his present position hecould not be seen. It was partly the unusual

aspecto y tamao. stos aplastaban de talmanera la arquitectura de los alrededoresque desde el techo de las Casas de la Victo-ria se podan distinguir, a la vez, los cuatroedificios. En ellos estaban instalados loscuatro Ministerios entre los cuales se divi-da todo el sistema gubernamental. El Mi-nisterio de la Verdad, que se dedicaba a lasnoticias, a los espectculos, la educacin ylas bellas artes. El Ministerio de la Paz, paralos asuntos de guerra. El Ministerio delAmor, encargado de mantener la ley y elorden. Y el Ministerio de la Abundancia, alque correspondan los asuntos econmicos.Sus nombres, en neolengua: Miniver,Minipax, Minimor y Minindantia.

El Ministerio del Amor era terrorfico.No tena ventanas en absoluto. Winston nun-ca haba estado dentro del Minimor, ni si-quiera se haba acercado a medio kilmetrode l. Era imposible entrar all a no ser porun asunto oficial y en ese caso haba quepasar por un laberinto de caminos rodeadosde alambre espinoso, puertas de acero y ocul-tos nidos de ametralladoras. Incluso las callesque conducan a sus salidas extremas, estabanmuy vigiladas por guardias, con caras de gori-la y uniformes negros, armados con porras.

Winston se volvi de pronto. Haba adqui-rido su rostro instantneamente la expresinde tranquilo optimismo que era prudente lle-var al enfrentarse con la telepantalla. Cruz lahabitacin hacia la diminuta cocina. Por ha-ber salido del Ministerio a esta hora tuvo querenunciar a almorzar en la cantina y en segui-da comprob que no le quedaban vveres enla cocina a no ser un mendrugo de pan muyoscuro que deba guardar para el desayuno delda siguiente. Tom de un estante una botellade un lquido incoloro con una sencilla eti-queta que deca: Ginebra de la Victoria.Aquello ola a medicina, algo as como el espri-tu de arroz chino. Winston se sirvi una tacita, seprepar los nervios para el choque, y se lo tragde un golpe como si se lo hubieran recetado.

Al momento, se le volvi roja la cara ylos ojos empezaron a llorarle. Este lquidoera como cido ntrico; adems, al tragar-lo, se tena la misma sensacin que si ledieran a uno un golpe en la nuca con unaporra de goma. Sin embargo, unos segundosdespus, desapareca la incandescencia delvientre y el mundo empezaba a resultar msalegre. Winston sac un cigarrillo de una cajetillasobre la cual se lea: Cigarrillos de la Victoria, ycomo lo tena cogido verticalmente por dis-traccin, se le vaci en el suelo. Con el prximopitillo tuvo ya cuidado y el tabaco no se sali. Volvial cuarto de estar y se sent ante una mesitasituada a la izquierda de la telepantalla.Del cajn sac un portaplumas, un tinte-ro y un grueso libro en blanco de tamaoin-quarto, con el lomo rojo y cuyas tapasde cartn imitaban el mrmol.

Por alguna razn la telepantalla del cuar-to de estar se encontraba en una posicin in-slita. En vez de hallarse colocada, como eranormal, en la pared del fondo, desde dondepodra dominar toda la habitacin, estaba enla pared ms larga, frente a la ventana. A unlado de ella haba una alcoba que apenas tenafondo, en la que se haba instalado ahoraWinston. Era un hueco que, al ser construidoel edificio, habra sido calculado seguramen-te para alacena o biblioteca. Sentado en aquelh ueco y situndose lo ms dentro posi-ble, Winston p o d a m a n t e n e r s e f u e r ad e l a l c a n c e d e l a t e l e p a n t a l l a e nc u a n t o a l a v i s u a l i d a d , y a q u e n op o d a e v i t a r q u e o y e r a s u s r u i d o s .En parte, fue la misma distribucin inslita del

dapparence et de dimensions analogues. Ellescrasaient si compltement larchitectureenvironnante que, du toit du bloc de la Victoire,on pouvait les voir toutes les quatresimultanment. Ctaient les locaux des quatreministres entre lesquels se partageait la totalitde lappareil gouvernemental. Le ministre dela Vrit, qui soccupait des divertissements,de linformation, de lducation et des beaux-arts. Le ministre de la Paix, qui soccupaitde la guerre. Le ministre de lAmour quiveillait au respect de la loi et de lordre. Leministre de lAbondance, qui taitresponsable des affaires conomiques. Leursnoms, en novlangue, taient : Miniver, Minipax,Miniamour, Miniplein.

Le ministre de lAmour tait le seulrellement effrayant. Il navait aucune fentre.Winston ny tait jamais entr et ne sen taitmme jamais trouv moins dun kilomtre.Ctait un endroit o il tait impossible depntrer, sauf pour affaire officielle, et on nyarrivait qu travers un labyrinthe de barbelsenchevtrs, de portes dacier, de nids demitrailleuses dissimuls. Mme les rues quimenaient aux barrires extrieures taientparcourues par des gardes en uniformes noirs face de gorille, arms de matraques articules.

Winston fit brusquement demi-tour. Il avaitfix sur ses traits lexpression de tranquilleoptimisme quil tait prudent de montrer quandon tait en face du tlcran. Il traversa la picepour aller la minuscule cuisine. En laissant leministre cette heure, il avait sacrifi son repasde la cantine. Il nignorait pas quil ny avait pasde nourriture la cuisine, sauf un quignon de painnoirtre quil devait garder pour le petit djeunerdu lendemain. Il prit sur ltagre une bouteilledun liquide incolore, qui portait une tiquetteblanche o sinscrivaient clairement les mots Ginde la Victoire . Le liquide rpandait une odeurhuileuse, curante comme celle de leau-de-viede riz des Chinois. Winston en versa presque unepleine tasse, sarma de courage pour supporter lechoc et avala le gin comme une mdecine.

Instantanment, son visage devint carlateet des larmes lui sortirent des yeux. Lebreuvage tait comme de lacide nitriqueet , de p lus , on avai t en l avalant l asensation dtre frapp la nuque par unetrique de caoutchouc. La minute daprs,cependant, la brlure de son estomac avaitdisparu et le monde commena lui paratreplus agrable. Il prit une cigarette dans un paquetfroiss marqu Cigarettes de la Victoire, et,imprudemment, la tint verticalement, cequi fit tomber le tabac sur le parquet. Ilfut plus heureux avec la cigarette suivante.Il retourna dans le living-room et sassit une petite table qui se trouvait gauchedu tlcran. Il sortit du tiroir un porte-plume, un flacon dencre, un in-quartopais e t v ie rge au dos rouge e t lacouverture marbre.

Le tlcran du living-room tait, pour uneraison quelconque, plac en un endroitinhabituel. Au lieu de se trouver, comme il taitnormal, dans le mur du fond o il auraitcommand toute la pice, il tait dans le murplus long qui faisait face la fentre. Sur un deses cts, l o Winston tait assis, il y avaitune alcve peu profonde qui, lorsque lesappartements avaient t amnags, taitprobablement destine recevoir des rayons debibliothque. Quand il sasseyait dans lalcve,bien en arrire, Winston pouvait se mainteniren dehors du champ de vision du tlcran. Ilpouvait tre entendu, bien sr, mais aussilongtemps quil demeurait dans sa positionactuelle, il ne pourrait tre vu. Ctaitlamnagement particulier de la pice qui

X

X

carmes

Con el siguiente tuvo ms suerte

que se encargaba

alambre de espino

Despeda un olor nauseabundo, aceitoso,

fuera del alcance visulal de la pantalla, pero no poda evitar ser odo

que mantena

4

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

geography of the room that had suggested tohim the thing that he was now about to do.

But it had also been suggested by thebook that he had just taken out of thedrawer. I t was a pecul iar ly beaut ifulbook. Its smooth creamy paper, a littleyellowed by age, was of a kind that hadnot been manufactured for at least fortyyears past. He could guess, however, thatthe book was much older than that. Hehad seen i t lying in the window of afrowsy l i t t le junk-shop in a slummyquarter of the town (just what quarter hedid not now remember) and had beens t r i c k e n i m m e d i a t e l y b y a noverwhelming desire to possess it. Partymembers were supposed not to go intoordinary shops ( deal ing on the f reemarket, it was called), but the rule wasnot s t r ic t ly kept , because there werevarious things, such as shoelaces andrazor blades, which it was impossible toget hold of in any other way. He hadgiven a quick glance up and down thestreet and then had slipped inside andbought the book for two dollars fifty. Atthe time he was not conscious of wantingit for any particular purpose. He hadcarried it guiltily home in his briefcase.Even with nothing written in it, it was acompromising possession.

The thing that he was about to do wasto open a diary. This was not i l legal(nothing was illegal, since there were nolonger any laws), but if detected it wasreasonab ly ce r t a in tha t i t wou ld bepunished by death, or at least by twenty-f ive years in a fo rced- labour camp.Winston fitted a nib into the penholder andsucked it to get the grease off. The penwas an archaic instrument, seldom usedeven for signatures, and he had procuredone, furtively and with some difficulty,s imply because of a fee l ing that thebeautiful creamy paper deserved to bewritten on with a real nib instead of beingscratched with an ink-pencil. Actually hewas not used to writing by hand. Apartfrom very short notes, it was usual todictate everything into the speak-writewhich was of course impossible for hispresent purpose. He dipped the pen intothe ink and then faltered for just a second.A tremor had gone through his bowels. Tomark the paper was the decisive act. Insmall clumsy letters he wrote:

April 4th, 1984.

He sat back. A sense of completehelplessness had descended upon him. Tobegin with, he did not know with anycertainty that this was 1984. It must be roundabout that date, since he was fairly sure thathis age was thirty-nine, and he believed thathe had been born in 1944 or 1945; but itwas never possible nowadays to pin downany date within a year or two.

For whom, it suddenly occurred to himto wonder, was he writing this diary? Forthe future , for the unborn. His mindhovered for a moment round the doubtfuldate on the page, and then fetched up witha bump aga ins t the Newspeak wordDOUBLETHINK. For the first time themagnitude of what he had undertaken camehome to him. How could you communicatewith the future? I t was of i t s natureimposs ib le . E i the r the fu tu re wouldresemble the present, in which case itwould not listen to him: or it would bedifferent from it, and his predicament

cuarto lo que le indujo a lo que ahora se dispo-na a hacer.

Pero tambin se lo haba sugerido ellibro que acababa de sacar del cajn. Eraun libro excepcionalmente bello. Su pa-pel, suave y cremoso, un poco amarillen-to por el paso del tiempo, por lo menoshaca cuarenta aos que no se fabrica-ba. Sin emba r g o , Wi n s t o n s u p o n aq u e e l l i b r o t e n a m u c h o s a o s m s .L o h a b a v i s t o e n e l e s c a p a r a t e d eun establecimiento de compraventa en un ba-rrio miserable de la ciudad (no recordabaexactamente en qu barrio haba sido) y en elmismsimo instante en que lo vio, sinti unirreprimible deseo de poseerlo. Los miembrosdel Partido no deben entrar en las tiendas corrien-tes (a esto se le llamaba, en tono de severa censu-ra, traficar en el mercado libre), pero no se aca-taba rigurosamente esta prohibicin porque ha-ba varios objetos como cordones para los zapa-tos y hojas de afeitar-que era imposible adquirirde otra manera. Winston, antes de entrar en la tien-da, haba mirado en ambas direcciones de la callepara asegurarse de que no vena nadie y, en pocosminutos, adquiri el libro por dos dlares cincuen-ta. En aquel momento no saba exactamente paraqu deseaba el libro. Sintindose culpable selo haba llevado a su casa, guardado en su car-tera de mano. Aunque estuviera en blanco, eracomprometido guardar aquel libro.

Lo que ahora se dispona Winston ahacer era abrir su Diario. Esto no se con-sideraba ilegal (en realidad, nada era ile-gal, ya que no existan leyes), pero si lodetenan poda estar seguro de que locondenaran a muerte, o por lo menos aveinticinco aos de trabajos forzados.Winston puso un plumn en el portaplumas ylo chup primero para quitarle la grasa. La plu-ma era ya un instrumento arcaico. Se usaba ra-rsimas veces, ni siquiera para firmar, pero lse haba procurado una, furtivamente y conmucha dificultad, simplemente porque tena lasensacin de que el bello papel cremoso mere-ca una pluma de verdad en vez de ser rascadocon un lpiz ___ tinta. Pero lo malo era que noestaba acostumbrado a escribir a mano. Apartede las notas muy breves, lo corriente era dic-trselo todo al hablescribe, totalmente inade-cuado para las circunstancias actuales. Moj lapluma en la tinta y luego dud unos instantes.En los intestinos se le haba producido un rui-do que poda delatarle. El acto trascendental,decisivo, era marcar el papel. En una letra pe-quea e inhbil escribi:

4 de abril de 1984

Se ech hacia atrs en la silla. Estabaabsolutamente desconcertado. Lo primeroque no saba con certeza era si aquel era,de verdad, el ao 1984. Desde luego, lafecha haba de ser aqulla muy aproxima-damente, puesto que l haba nacido en1944 o 1945, segn crea; pero, cualquie-ra va a saber hoy en qu ao vive!, se de-ca Winston.

Y se le ocurri de pronto preguntarse:Para qu estaba escribiendo l este diario?Para el futuro, para los que an no haban na-cido. Su mente se pos durante unos momen-tos en la fecha que haba escrito a la cabeceray luego se le present, sobresaltndose terri-blemente, la palabra neolingsticadoblepensar. Por primera vez comprendi lamagnitud de lo que se propona hacer. Cmoiba a comunicar con el futuro? Esto era impo-sible por su misma naturaleza. Una de dos: oel futuro se pareca al presente y entonces nole hara ningn caso, o sera una cosa distintay, en tal caso, lo que l dijera carecera de todo

avait en partie fait natre en lui lide de cequil allait maintenant entreprendre.

Mais cette ide lui avait aussi tsuggre par lalbum quil venait de prendredans le tiroir. Ctait un livre spcialementbeau. Son papier crmeux et lisse, un peujauni par le temps, tait dune qualit quintait plus fabrique depuis quarante ansau moins. Winston estimait cependant quele livre tait beaucoup plus vieux que cela.Il lavait vu traner la vitrine dun bric--brac moisissant, dans un sordide quartier dela ville (lequel exactement, il ne sensouvenait pas) et avait immdiatement tsaisi du dsir irrsistible de le possder. Lesmembres du Parti, normalement, ne devaientpas entrer dans les boutiques ordinaires (celasappelait acheter au march libre), mais largle ntait pas strictement observe, car ily avait diffrents articles, tels que les lacetsde souliers, les lames de rasoir, sur lesquelsi l tai t impossible de mettre la mainautrement. Il avait dun rapide coup dilparcouru la rue du haut en bas, puis staitgliss dans la boutique et avait achet le livredeux dollars cinquante. Il navait pasconscience, ce moment-l, que son dsirimpliqut un but dtermin. Comme uncriminel, il avait emport dans sa serviettece livre qui, mme sans aucun texte, taitcompromettant.

Ce qu i l a l la i t commencer, c ta i tson journal. Ce ntait pas i l lgal (rienntai t i l lgal , puisqui l ny avai t plusde lo is ) , mais s i l ta i t dcouver t , i lsera i t , sans aucun doute , puni de morto u d e v i n g t - c i n q a n s a u m o i n s d et r a v a u x f o r c s d a n s u n c a m p .Winston adapta une plume au porte-plumeet la sua pour en enlever la graisse. Uneplume tait un article archaque, rarementemploy, mme pour les signatures. Il sentait procur une, furtivement et avec quelquedifficult, simplement parce quil avait lesentiment que le beau papier crmeuxappelait le trac dune relle plume plutt queles raflures dun crayon encre. dire vrai,il navait pas lhabitude dcrire la main.En dehors de trs courtes notes, il taitdusage de tout dicter au phonoscript, ce qui,naturellement, tait impossible pour ce quilprojetait. Il plongea la plume dans lencrepuis hsita une seconde. Un tremblement luiparcourait les entrailles. Faire un trait sur lepapier tait un acte dcisif. En petites lettresmaladroites, il crivit :

4 avril 1984

Il se redressa. Un sentiment de complteimpuissance stait empar de lui. Pourcommencer, il navait aucune certitude quece ft vraiment 1984. On devait tre auxalentours de cette date, car il tait sr davoirtrente-neuf ans, et il croyait tre n en 1944ou 1945. Mais, par les temps qui couraient,il ntait possible de fixer une date qu unou deux ans prs.

Pour qui crivait-il ce journal ? Cettequestion, brusquement, simposa lui.Pour lavenir, pour des gens qui ntaientpas ns . Son espr i t e r ra un momentautour de la date approximative critesur l a page , pu i s bondi t su r un motn o v l a n g u e : d o u b l e p e n s e . P o u r l ap r e m i r e f o i s , l a m p l e u r d e s o ne n t r e p r i s e l u i a p p a r u t . C o m m e n tcommunique r avec l aven i r . C t a i timpossible intrinsquement. Ou lavenirr e s s e m b l e r a i t a u p r s e n t , e t o n n elcouterait pas, ou il serait diffrent, etson enseignement, dans ce cas, naurait

X

5

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

would be meaningless.

For some time he sat gazing stupidlyat the paper. The telescreen had changedover to strident military music. It wascurious that he seemed not merely to havelost the power of expressing himself, buteven to have forgotten what it was that hehad originally intended to say. For weekspast he had been making ready for thismoment, and it had never crossed his mind thatanything would be needed except courage.The actual writing would be easy. All hehad to do was to transfer to paper theinterminable restless monologue that hadbeen running inside his head, literally foryears. At this moment, however, even themonologue had dried up. Moreover hisva r i cose u lce r had begun i t ch ingunbearably. He dared not scratch i t ,because if he did so it always becameinflamed. The seconds were ticking by. Hewas conscious of nothing except theblankness of the page in front of him, theitching of the skin above his ankle, theb la r ing o f the mus ic , and a s l igh tbooziness caused by the gin.

Suddenly he began writing in sheerpanic, only imperfectly aware of what hewas setting down. His small but childishhandwriting straggled up and down thepage, shedding first its capital letters andfinally even its full stops:

Apri l 4th, 1984. Last night to theflicks. All war films. One very good oneof a ship full of refugees being bombedsomewhere in the Medi t e r ranean .Audience much amused by shots of a greathuge fat man trying to swim away with ahelicopter after him, first you saw himwal lowing a long in the water l ike aporpoise, then you saw him through thehelicopters gunsights, then he was full ofholes and the sea round him turned pinkand he sank as suddenly as though theholes had le t in the water, audienceshouting with laughter when he sank. thenyou saw a lifeboat full of children with ahelicopter hovering over it. there was amiddle-aged woman might have been ajewess sitting up in the bow with a littleboy about three years old in her arms. littleboy screaming with fright and hiding hishead between her breasts as if he wastrying to burrow right into her and thewoman putting her arms round him andcomforting him although she was blue withfright herself, all the time covering him upas much as possible as if she thought herarms could keep the bullets off him. thenthe helicopter planted a 20 kilo bomb inamong them terrific flash and the boatwent all to matchwood. then there was awonderful shot of a childs arm going upup up right up into the air a helicopter witha camera in its nose must have followed itup and there was a lot of applause fromthe party seats but a woman down in theprole part of the house suddenly startedkicking up a fuss and shouting they didntoughter of showed it not in front of kidsthey didnt it aint right not in front of kidsit aint until the police turned her turnedher out i dont suppose anything happenedto her nobody cares what the proles saytypical prole reaction they never

Winston stopped writing, partly because hewas suffering from cramp. He did not know whathad made him pour out this stream of rubbish.But the curious thing was that while he wasdoing so a totally different memory hadclarified itself in his mind, to the point where

sentido para ese futuro.

Durante algn tiempo permaneci contem-plando estpidamente el papel. La telepantallatransmita ahora estridente msica militar. Escurioso: Winston no slo pareca haber perdi-do la facultad de expresarse, sino haber olvi-dado de qu iba a ocuparse. Por espacio devarias semanas se haba estado preparando paraeste momento y no se le haba ocurrido pensarque para realizar esa tarea se necesitara algoms que atrevimiento. El hecho mismo de ex-presarse por escrito, crea l, le sera muy fcil.Slo tena que trasladar al papel el intermina-ble e inquieto monlogo que desde hacia mu-chos aos vena corrindose por la cabeza.Sin embargo, en este momento hasta elmonlogo se le haba secado. Adems,sus varices haban empezado a escocerleinsoportablemente. No se atreva a rascarseporque siempre que lo haca se le inflamabaaquello. Transcurran los segundos y l slotena conciencia de la blancura del papel antesus ojos, el absoluto vaco de esta blancura, elescozor de la piel sobre el tobillo, el estruendode la msica militar, y una leve sensacin deatontamiento producido por la ginebra.

De repente, empez a escribir con gran ra-pidez, como si lo impulsara el pnico, dndoseapenas cuenta de lo que escriba. Con su letritainfantil iba trazando lneas torcidas y si prime-ro empez a comerse las maysculas, luegosuprimi incluso los puntos:

4 de abril de 1984. Anoche estuve en losflicks. Todas las pelculas eran de guerra Ha-ba una muy buena de su barrio lleno de refu-giados que lo bombardeaban no s dnde delMediterrneo. Al pblico lo divirtieron mucholos planos de un hombre muy muy gordo queintentaba escaparse nadando de un helicpteroque lo persegua, primero se le vea en el aguachapoteando como una tortuga, luego lo veaspor los visores de las ametralladoras del heli-cptero, luego se vea cmo lo iban agujerean-do a tiros y el agua a su alrededor que se ponatoda roja y el gordo se hunda como si el aguale entrara por los agujeros que le haban hecholas balas. La gente se mora de risa cuando elgordo se iba hundiendo en el agua, y tambinuna lancha salvavidas llena de nios con unhelicptero que vena dando vueltas y ms vuel-tas haba una mujer de edad madura que bienpoda ser una juda y estaba sentada la proa conun nio en los brazos que quizs tuviera unostres aos, el nio chillaba con mucho pnico,meta la cabeza entre los pechos de la mujer ypareca que se quera esconder as y la mujer lorodeaba con los brazos y lo consolaba como siella no estuviese tambin aterrada y como s portenerlo as en los brazos fuera a evitar que lemataran al nio las balas. Entonces va el heli-cptero y tira una bomba de veinte kilos sobreel barco y no queda ni una astilla de l, que fueuna explosin pero que magnfica, y luego salasu primer plano maravilloso del brazo del niosubiendo por el aire yo creo que un helicpterocon su cmara debe haberlo seguido as por elaire y la gente aplaudi muchsimo pero unamujer que estaba entro los proletarios empeza armar un escndalo terrible chillando que nodeban echar eso, no deban echarlo delante delos cros, que no deban, hasta que la polica lasac de all a rastras no creo que le pasara nada,a nadie le importa lo que dicen los proletarios,la reaccin tpica de los proletarios y no se hacecaso nunca...

Winston dej de escribir, en parte debido aque le daban calambres. No saba por qu habasoltado esta sarta de incongruencias. Pero locurioso era que mientras lo haca se le habaaclarado otra faceta de su memoria hasta el puntode que ya se crea en condiciones de escribir lo

aucun sens.

Pendant un moment, il fixa stupidementle papier. Lmission du tlcran staitchange en une stridente musique militaire.Winston semblait, non seulement avoirperdu le pouvoir de sexprimer, mais avoirmme oubli ce quil avait dabord eulintention de dire. Depuis des semaines, ilse prparait ce moment et il ne lui taitjamais venu lesprit que ce dont il auraitbesoin, ctait de courage. Ecrire tait facile.Tout ce quil avait faire, ctait transcrirelinterminable monologue ininterrompu qui,l i t tralement depuis des annes, sepoursuivait dans son cerveau . En cemoment, cependant, mme le monologuestait arrt. Par-dessus le march, sonulcre variqueux commenait le dmangerdune faon insupportable. Il nosait pas legratter car lulcre senflammait toujourslorsquil y touchait. Les secondes passaient.Winston ntait conscient que du vide de lapage qui tait devant lui, de la dmangeaisonde sa peau au-dessus de la cheville, dubeuglement de la musique et de la lgreivresse provoque par le gin.

Il se mit soudain crire, dans une vritablepanique, imparfaitement conscient de ce quilcouchait sur le papier. Minuscule quoiqueenfantine, son criture montait et descendait surla page, abandonnant, dabord les majuscules,finalement mme les points.

4 avril 1984. Hier, soire au cin. Rien quedes films de guerre. Un trs bon film montraitun navire plein de rfugis, bombard quelquepart dans la Mditerrane. Auditoire trs amuspar les tentatives dun gros homme gras quiessayait dchapper en nageant la poursuitedun hlicoptre. On le voyait dabord se vautrerdans leau comme un marsouin. Puis onlapercevait travers le viseur du canon delhlicoptre. Il tait ensuite cribl de trous et lamer devenait rose autour de lui. Puis il sombraitaussi brusquement que si les trous avaient laisspntrer leau. Le public riait gorge dployequand il senfona. On vit ensuite un canotde sauvetage plein denfants que survolaitun hlicoptre. Une femme dge moyen, quitait peut-tre une Juive, tait assise lavant, un garon denviron trois ans dansles bras, petit garon criait de frayeur et secachait la tte entre les seins de sa mrecomme sil essayait de se terrer en elle et lafemme lentourait de ses bras et lerconfortait alors quelle tait elle-mmeverte de frayeur, elle le recouvrait autant quepossible comme si elle croyait que ses braspourraient carter de lui les balles, ensuitelhlicoptre lcha sur eux une bombe devingt kilos qui clata avec un clair terrifiantet le bateau vola en clats. Il y eut ensuiteltonnante projection dun bras denfantmontant droit dans lair, un hlicoptre munidune camra a d le suivre et il y eut desapplaudissements nourris venant desfauteuils mais une femme qui se trouvait aupoulailler sest mise brusquement faire dubruit en frappant du pied et en criant on nedoit pas montrer cela pas devant les petits on nedoit pas ce nest pas bien pas devant les enfantsce nest pas jusqu ce que la police la saisisseet la mette la porte je ne pense pas quil luisoit arriv quoi que ce soit personne ne soccupede ce que disent les proltaires les typiquesractions proltaires jamais on -

Winston sarrta dcrire, en partie parcequil souffrait dune crampe. Il ne savait ce quilavait pouss dverser ce torrent dabsurdits,mais le curieux tait que, tandis quil crivait,un souvenir totalement diffrent stait prcisdans son esprit, au point quil se sentait presque

X

valor

al que haba estado dando vueltasen su cabeza durante tantos aos.

X

X

X

aterrorizado

muchos cambios innecesarios enla puntuacin

6

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

he almost felt equal to writing it down. It was,he now realized, because of this otherincident that he had suddenly decided tocome home and begin the diary today.

It had happened that morning at theMinistry, if anything so nebulous could besaid to happen.

It was nearly eleven hundred, and inthe Records Department, where Winstonworked, they were dragging the chairs outof the cubicles and grouping them in thecen t re o f the ha l l oppos i t e the b igtelescreen, in preparation for the TwoMinutes Hate. Winston was just taking hisplace in one of the middle rows when twopeople whom he knew by sight, but hadnever spoken to, came unexpectedly intothe room. One of them was a girl whom heoften passed in the corridors. He did notknow her name, but he knew that sheworked in the F ic t ion Depar tmen t .Presumablysince he had sometimes seenher wi th o i ly hands and ca r ry ing aspannershe had some mechanical jobon one of the novel-writing machines. Shewas a bold-looking girl, of about twenty-seven, with thick hair, a freckled face, andswift , a thle t ic movements . A nar rowscarlet sash, emblem of the Junior Anti-Sex League, was wound several timesround the wais t of her overal ls , jus ttightly enough to bring out the shapelinessof her hips. Winston had disliked her fromthe ve ry f i r s t momen t o f s ee ing her.He knew the reason. It was because ofthe atmosphere of hockey-fields and coldbaths and community hikes and generalclean-mindedness which she managed tocar ry a b o u t w i t h h e r . H e d i s l i k e dnear ly a l l women, and especia l ly theyoung and pre t ty ones . I t was a lwaysthe women, and above a l l the youngo n e s , w h o w e r e t h e m o s t b i g o t e dadherents of the Par ty, the swal lowerso f s l o g a n s , t h e a m a t e u r s p i e s a n dnosers -ou t o f unor thodoxy. But th i sp a r t i c u l a r g i r l g a v e h i m t h eimpression of being more dangerous thanm o s t . O n c e w hen they passed in thecorridor she gave him a quick sidelong glancewhich seemed to pierce right into him andfor a moment had filled him with black terror.The idea had even crossed his mind that shemight be an agent of the Thought Police. That,it was true, was very unlikely. Still, hecontinued to feel a peculiar uneasiness, whichhad fear mixed up in it as well as hostility,whenever she was anywhere near him.

The other person was a man namedOBrien, a member of the Inner Party andholder of some post so important andremote that Winston had only a dim ideaof its nature. A momentary hush passedover the group of people round the chairsas they saw the black overalls of an InnerParty member approaching. OBrien wasa large, burly man with a thick neck and acoarse, humorous, brutal face. In spite ofhis formidable appearance he had a certaincharm of manner. He had a t r i ck ofresettling his spectacles on his nose whichwas cur ious ly d i sa rmingin someindefinable way, curiously civilized. It wasa gesture which, if anyone had still thoughtin such terms, might have recalled aneighteenth-century nobleman offering hissnuffbox . Winston had seen OBrienperhaps a dozen times in almost as manyyears. He felt deeply drawn to him, andnot solely because he was intrigued by thecontrast between OBriens urbane mannerand his prize-fighters physique. Much

que realmente haba querido poner en su libro.Ahora se daba cuenta de que si haba queridovenir a casa a empezar su diario precisamentehoy era a causa de este otro incidente.

Haba ocurrido aquella misma maana en elMinisterio, si es que algo de tal vaguedad podahaber ocurrido.

Cerca de las once y ciento en el Departa-mento de Registro, donde trabajaba Winston,sacaban las sillas de las cabinas y las agrupa-ban en el centro del vestbulo, frente a la grantelepantalia, preparndose para los Dos Mi-nutos de Odio. Winston acababa de sentarseen su sitio, en una de las filas de en medio,cuando entraron dos personas a quienes lconoca de vista, pero a las cuales nunca ha-ba hablado. Una de estas personas e ra unamuchacha con la que se haba encontradofrecuentemente en los pas i l los . No sabasu nombre . pe ro s que t r aba j aba en e lDepar tamento de Novela. Probablemente -yaque la haba visto algunas veces con las ma-nos grasientas y llevando paquetes de compo-sicin de imprenta- tendra alguna labor me-cnica en una de las mquinas de escribir no-velas. Era una joven de aspecto audaz, de unosveintisiete aos, con espeso cabello negro,cara pecosa y movimientos rpidos y atlti-cos. Llevaba el mono cedido por una estre-cha faja roja que le daba varias veces la vuelta ala cintura realzando as la atractiva forma de suscaderas; y ese cinturn era el emblema de la Ligajuvenil AntiSex. A Winston le produjo una sensa-cin desagradable desde el primer momento enque la vio. Y saba la razn de este mal efecto:la atmsfera de los campos de hockey y du-chas fras, de excursiones colectivas y el airegeneral de higiene mental que trascenda deella. En realidad, a Winston le molestaban casitodas las mujeres y especialmente las jvenesy bonitas porque eran siempre las mujeres, ysobre todo las jvenes, lo ms fantico delPartido, las que se tragaban todos los slogansde propaganda y abundaban entre ellas las es-pas aficionadas y las que mostraban dema-siada curiosidad por lo heterodoxo de los de-ms. Pero esta muchacha determinada le ha-ba dado la impresin de ser ms peligrosa quela mayora. Una vez que se cruzaron en elcorredor , la joven le dirigi una rpida mira-da oblicua que por unos momentos dej ate-rrado a Winston. Incluso se le haba ocurridoque poda ser una agente de la Polica del Pen-samiento. No era, desde luego, muy probable.Sin embargo, Winston sigui sintiendo unaintranquilidad muy especial cada vez que lamuchacha se hallaba cerca de l, una mezclade miedo y hostilidad.

La otra persona era un hombre llamadoOBrien, miembro del Partido Interior y titularde un cargo tan remoto e importante, queWinston tena una idea muy confusa de quse trataba. Un rpido murmullo pas por elgrupo ya instalado en las sillas cuando vie-ron acercarse el mono negro de un miem-bro del Partido Interior. OBrien era un hom-bre corpulento con un ancho cuello y un ros-tro basto, brutal, y sin embargo rebosante de buenhumor. A pesar de su formidable aspecto, susmodales eran bastante agradables. Sola ajus-tarse las gafas con un gesto que tranquilizabaa sus interlocutores, un gesto que tena algo decivilizado, y esto era sorprendente tratndosede algo tan leve. Ese gesto -si alguien hubierasido capaz de pensar as todava- poda haberrecordado a un aristcrata del siglo XVIII ofre-ciendo rap en su cajita. Winston haba visto aOBrien quizs slo una docena de veces enotros tantos aos. Sentase fuertemente atra-do por l y no slo porque le intrigaba el con-traste entre los delicados modales de OBrieny su aspecto de campen de lucha libre, sino

capable de lcrire. Il ralisait maintenant quectait cause de cet autre incident quil avaitsoudain dcid de rentrer chez lui et decommencer son journal ce jour-l.

Cet incident avait eu lieu le matin auministre, si lon peut dire dune chose sinbuleuse quelle a eu lieu.

Il tait presque onze heures et, auCommissariat aux Archives, o travaillaitWinston, on tirait les chaises hors desbureaux pour les grouper au centre du hall,face au grand tlcran afin de prparer lesDeux Minutes de la Haine. Winston prenaitplace dans un des rangs du milieu quanddeux personnes quil connaissait de vue,mais qui il navait jamais parl, entrrentdans la salle limproviste. Lune tait unefille quil croisait souvent dans les couloirs.Il ne savait pas son nom, mais il savaitquelle travaillait au Commissariat auxRomans. Il lavait parfois vue avec des mainshuileuses et tenant une clef anglaise. Ellesoccupait probablement quelque besognemcanique sur lune des machines criredes romans. Ctait une fille daspect hardi,denviron vingt-sept ans, aux pais cheveuxnoirs, au visage couvert de taches de rousseur, lallure vive et sportive. Une troite ceinturerouge, emblme de la Ligue Anti-Sexe desJuniors, plusieurs fois enroule sa taille,par-dessus sa combinaison, tait justeassez serre pour faire ressortir la formeagile et dure de ses hanches. Winstonlavait dteste ds le premier coup dil.Il savait pourquoi. Ctait cause delatmosphre de terrain de hockey, de bainsfroids, de randonnes en commun, derigoureuse propret morale quellesarrangeait pour transporter avec elle. Ildtestait presque toutes les femmes, surtoutcelles qui taient jeunes et jolies. Ctaienttoujours les femmes, et spcialement les jeunes,qui taient les bigotes du Parti : avaleuses deslogans, espionnes amateurs, dpisteusesdhrsies. Mais cette fille en particulierlui donnait limpression quelle tait plusdangereuse que les autres. Une fois, alorsquils se croisaient dans le corridor, ellelui avait lanc un rapide regard de ct quisemblait le transpercer et lavait rempli unmoment dune atroce terreur. Lide luiavait mme travers lesprit quelle taitpeut-tre un agent de la Police de la Pense.Ctait vrai dire trs improbable.Nanmoins, il continuait ressentir unmalaise particulier, fait de frayeur autant quedhostilit, chaque fois quelle se trouvaitprs de lui quelque part.

Lautre personne tait un homme nommOBrien, membre du Parti intrieur. Il occupaitun poste si important et si lev que Winstonnavait quune ide obscure de ce quil pouvaittre. Un silence momentan stablit dans legroupe des personnes qui entouraient les chaisesquand elles virent approcher sa combinaisonnoire, celle dun membre du Parti intrieur.OBrien tait un homme grand et corpulent, aucou pais, au visage rude, brutal et caustique.En dpit de cette formidable apparence, il avaitun certain charme dans les manires. Il avaitune faon dassurer ses lunettes sur son nez quitait curieusement dsarmante et, dunemanire indfinissable, curieusement civilise.Ctait un geste qui, si quelquun pouvait encorepenser en termes semblables, aurait rappelcelui dun homme du XVIIIe offrant satabatire. Winston avait vu OBrien unedouzaine de fois peut-tre, dans un nombrepresque gal dannes. Il se sentait vivementattir par lui. Ce ntait pas seulement parcequil tait intrigu par le contraste entrelurbanit des manires dOBrien et son

X

X

X

X

X

7

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

more it was because of a secretly heldbeliefor perhaps not even a bel ief ,merely a hopethat OBriens politicalorthodoxy was not perfect. Something inhis face suggested it irresistibly. Andaga in , pe rhaps i t was no t evenunorthodoxy that was written in his face,but simply intelligence. But at any rate hehad the appearance of being a person thatyou could talk to if somehow you couldcheat the telescreen and get him alone.Winston had never made the smallesteffort to verify this guess: indeed, therewas no way of doing so. At this momentOBrien glanced at his wrist-watch, sawthat it was nearly eleven hundred, andevidently decided to stay in the RecordsDepartment until the Two Minutes Hatewas over. He took a chair in the same rowas Winston, a couple of places away. Asmall, sandy-haired woman who workedin the next cubicle to Winston was betweenthem. The girl with dark hair was sittingimmediately behind.

The next moment a hideous, grindingspeech, as of some monstrous machinerunning without oil, burst from the bigtelescreen at the end of the room. It was anoise that set ones teeth on edge andbristled the hair at the back of ones neck.The Hate had started.

As usua l , t he f ace o f Emmanue lGoldstein, the Enemy of the People, hadflashed on to the screen. There were hisseshere and the re among the aud ience.The little sandy-haired woman gave asqueak of mingled fear and d isgus t .Go lds te in was the r enegade andbackslider who once, long ago (how longago, nobody quite remembered), had beenone of the leading figures of the Party,almost on a level with Big Brother himself,and then had engaged in coun te r-revo lu t iona ry ac t iv i t i e s , had beencondemned to death, and had mysteriouslyescaped and disappeared. The programmesof the Two Minutes Hate varied from dayto day, but there was none in whichGoldstein was not the principal figure. Hewas the primal traitor, the earliest defilerof the Partys purity. All subsequent crimesagainst the Party, all treacheries, acts ofsabotage, heresies, deviations, sprangdirectly out of his teaching. Somewhere orother he was still alive and hatching hisconspiracies: perhaps somewhere beyond the sea,under the protection of his foreign paymasters,perhaps evenso it was occasionallyrumouredin some h id ing-p lace inOceania itself.

Winstons diaphragm was constricted.He could never see the face of Goldsteinwithout a painful mixture of emotions. Itwas a lean Jewish face, with a great fuzzyaureole of white hair and a small goateebearda clever face, and yet somehowinherently despicable, with a kind of senilesilliness in the long thin nose, near the endof which a pair of spectacles was perched.It resembled the face of a sheep, and thevoice , too , had a sheep- l ike qual i ty.G o l d s t e i n w a s d e l i v e r i n g h i s u s u a lvenomous attack upon the doctrines of thePar tyan at tack so exaggerated andperverse that a child should have beenab le to see th rough i t , and ye t j u s tplausible enough to f i l l one wi th analarmed feeling that other people, lesslevel-headed than oneself, might be takenin by it. He was abusing Big Brother, hewas denouncing the dictatorship of theParty, he was demanding the immediate

mucho ms por una conviccin secreta que qui-zs ni siquiera fuera una conviccin, sino slouna esperanza- de que la ortodoxia poltica deOBrien no era perfecta. Algo haba en su caraque le impulsaba a uno a sospechar loirresistiblemente. Y quizs no fuera ni siquie-ra heterodoxia lo que estaba escrito en su ros-tro, sino, sencillamente, inteligencia. Pero detodos modos su aspecto era el de una persona ala cual se le podra hablar si, de algn modo,se pudiera eludir la telepantalla y llevarlo apar-te. Winston no haba hecho nunca el menor es-fuerzo para comprobar su sospecha y es que,en verdad, no haba manera de hacerlo. En estemomento, OBrien mir su reloj de pulsera y,al ver que eran las once y ciento, seguramentedecidi quedarse en el Departamento de Regis-tro hasta que pasaran los Dos Minutos de Odio.Tom asiento en la misma fila que Winston, se-parado de l por dos sillas., Una mujer bajita yde cabello color arena, que trabajaba en la ca-bina vecina a la de Winston, se instal entreellos. La muchacha del cabello negro se sentdetrs de Winston.

Un momento despus se oy un espantosochirrido, como de una monstruosa mquina sinengrasar, ruido que proceda de la grantelepantalla situada al fondo de la habitacin.Era un ruido que le haca rechinar a uno los dien-tes y que pona los pelos de punta. Haba empe-zado el Odio.

C o m o d e c o s t u m b r e , a p a r e c i e n l ap a n t a l l a e l r o s t r o d e E m m a n u e lG o l d s t e i n , e l E n e m i g o d e l P u e b l o . D e lpbl ico salieron aqu y all fuertes silb idos .La mujeruca del pelo arenoso dio un chilli-do mezcla de miedo y asco. Goldstein era elrenegado que desde haca mucho tiempo (na-die poda recordar cunto) haba sido una delas figuras principales del Partido, casi conla misma importancia que el Gran Hermano,y luego se haba dedicado a ac t iv idadescontrarrevolucionarias, haba sido condena-do a muerte y se haba escapado misteriosa-mente, desapareciendo para siempre. Losprogramas de los Dos Minu tos de Odiovariaban cada da, pero en ninguno de ellosdejaba de ser Goldstein el protagonista. Erael traidor por excelencia, el que antes y msque nadie haba manchado la pureza del Par-tido. Todos los subsiguientes crmenes con-tra el Partido, todos los actos de sabotaje ,herejas, desviaciones y traiciones de todaclase procedan directamente de sus ensean-zas. En cierto modo, segua vivo y conspi-rando. Quizs se encontrara en algn lugarenemigo, a sueldo de sus amos extranjeros ,e incluso era posible que, como se rumorea-ba alguna vez, estuviera escondido en algnsitio de la propia Oceana.

El d iaf ragma de Wins ton se encogi .Nunca poda ver la cara de Goldstein sinexperimentar una penosa mezcla de emo-ciones. Era un rostro judo, delgado, conuna aureola de pelo blanco y una barbitade chivo: una cara intel igente que tena sinembargo, algo de despreciable y una espe-cie de tontera senil que le prestaba su lar-ga nariz, a cuyo extremo se sostenan endifcil equilibrio unas gafas. Pareca el ros-tro de una oveja y su misma voz tena algode ovejuna. Goldstein pronunciaba su ha-b i t u a l d i s c u r s o e n e l q u e a t a c a b avenenosamente las doctr inas del Part ido;un a taque tan exagerado y perverso quehasta un nio poda darse cuenta de que susacusaciones no se tenan de pie, y sin em-bargo, lo bastante plausible para que pu-diera uno alarmarse y no fueran a dejarseinfluir por insidias algunas personas igno-rantes. Insultaba al Gran Hermano, acusa-ba a l Par t ido de e jercer una dic tadura y

physique de champion de lutte. Ctait,beaucoup plus, cause de la croyance secrte ce ntait peut-tre mme pas une croyance,mais seulement un espoir que lorthodoxiede la politique dOBrien ntait pas parfaite.Quelque chose dans son visage le suggraitirrsistiblement. Mais peut-tre ntait-ce mmepas la non-orthodoxie qui tait inscrite sur sonvisage, mais, simplement, lintelligence. Detoute faon, il paraissait tre quelquun quilon pourrait parler si lon pouvait duper le tlcranet le voir seul. Winston navait jamais fait lemoindre effort pour vrifier cette supposition ; envrit, il ny avait aucun moyen de la vrifier.OBrien, ce moment, regarda son bracelet-montre, vit quil tait prs de onze heures etdcida, de toute vidence, de rester dans leCommissariat aux Archives jusqu la fin desDeux Minutes de la Haine. Il prit une chaisesur le mme rang que Winston, deux places plusloin. Une petite femme rousse, qui travaillaitdans la cellule voisine de celle de Winston, lessparait. La fille aux cheveux noirs tait assiseimmdiatement derrire eux.

Un instant plus tard, un horr iblecrissement , comme celui de quelquemonstrueuse machine tournant sans huile,clata dans le grand tlcran du bout de lasalle. Ctait un bruit vous faire grincerdes dents et vous hrisser les cheveux. LaHaine avait commenc.

Comme dhabitude, le visagedEmmanuel Goldstein, lEnnemi du Peuple,avait jailli sur lcran. Il y eut des coupsd e s i f f l e t e t l d a n s l a s s i s t a n c e .La petite femme rousse jeta un cri defrayeur et de dgot. Goldstein tait lerengat et le tratre. Il y avait longtemps(combien de temps, personne ne le savaitexactement) il avait t lun des meneursdu Parti presque au mme titre que BigBrother lui-mme. Il stait engag dansune activit contre-rvolutionnaire, avait t condamn mor t , s ta i tmystrieusement chapp et avait disparu.Le programme des Deux Minutes de laHaine variait dun jour lautre, mais il nyen avait pas dans lequel Goldstein ne ft lapr inc ipa le f igure . I l ta i t l e t ra t refondamental, le premier profanateur de lapuret du Parti. Tous les crimes subsquentscontre le Parti, trahisons, actes de sabotage,hrsies , dviat ions, ja i l l issaientdirectement de son enseignement. Quelquepart, on ne savait o, il vivait encore et ourdissaitdes conspirations. Peut-tre au-del des mers,sous la protection des matres trangersqui le payaient. Peut-tre, comme on lemurmurait parfois, dans lOcania mme, enquelque lieu secret.

Le diaphragme de Winston staitcontract. Il ne pouvait voir le visage deGoldstein sans prouver un pnible mlangedmotions. Ctait un mince visage de Juif,largement aurol de cheveux blancsvaporeux, qui portait une barbiche en formede bouc, un visage intelligent et pourtantmprisable par quelque chose qui lui taitpropre, avec une sorte de sottise snile dansle long nez mince sur lequel, prs delextrmit, tait perche une paire delunettes. Ce visage ressemblait celui dunmouton, et la voix, elle aussi, tait du genreblant. Goldstein dbitait sa venimeuseattaque habituelle contre les doctrines duParti. Une attaque si exagre et si perversequun enfant aurait pu la percer jour, etcependant juste assez plausible pour emplirchacun de la crainte que dautres, moins bienquilibrs pussent sy laisser prendre.Goldstein insultait Big Brother, dnonait ladictature du Parti, exigeait limmdiate

X

jefes

8

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

conclusion of peace with Eurasia, he wasadvocating freedom of speech, freedomof the P ress , f r eedom of a s sembly,f reedom of though t , he was c ry inghysterically that the revolution had beenbe t rayedand a l l t h i s in r ap idpolysyllabic speech which was a sort ofparody of the habitual style of the oratorsof the Party, and even contained Newspeakwords: more Newspeak words, indeed,than any Party member would normallyuse in real life. And all the while, lest oneshould be in any doubt as to the reality whichGoldsteins specious claptrap covered,behind his head on the telescreen theremarched the endless columns of the Eurasianarmyrow after row of solid-looking menwith expressionless Asiatic faces, who swamup to the surface of the screen and vanished,to be replaced by others exactly similar. Thedull rhythmic tramp of the soldiers bootsformed the background to Goldsteinsbleating voice.

Before the Hate had proceeded forth i r ty seconds , uncon t ro l l ab leexclamations of rage were breaking outfrom half the people in the room. The self-satisfied sheep-like face on the screen, andthe terrifying power of the Eurasian armybehind it, were too much to be borne:besides, the sight or even the thought ofGolds te in p roduced fea r and angerautomatically. He was an object of hatredmore constant than ei ther Eurasia orEastasia, since when Oceania was at warwith one of these Powers it was generallyat peace with the other. But what wasstrange was that although Goldstein washated and despised by everybody, althoughevery day and a thousand times a day, onp la t fo rms , on the t e l e sc reen , innewspapers, in books, his theories wererefuted, smashed, ridiculed, held up to thegeneral gaze for the pitiful rubbish thatthey werein sp i t e o f a l l t h i s , h i sinfluence never seemed to grow less.Always there were fresh dupes waiting tobe seduced by him. A day never passedwhen spies and saboteurs acting under hisdirect ions were not unmasked by theThought Police. He was the commander ofa vast shadowy army, an undergroundnetwork of conspirators dedicated to theoverthrow of the State. The Brotherhood,its name was supposed to be. There werealso whispered stories of a terrible book,a compendium of all the heresies, of whichGolds te in was the author and whichcirculated clandestinely here and there. Itwas a book without a title. People referredto it, if at all, simply as THE BOOK. Butone knew of such things only throughvague rumours. Neither the Brotherhoodnor THE BOOK was a subject that anyordinary Party member would mention ifthere was a way of avoiding it.

In its second minute the Hate rose to afrenzy. People were leaping up and down in theirplaces and shouting at the tops of their voicesin an effort to drown the maddening bleatingvoice that came from the screen. The little sandy-haired woman had turned bright pink, and hermouth was opening and shutting like thatof a landed fish. Even OBriens heavy facewas flushed. He was sitting very straightin his chair, his powerful chest swelling andquivering as though he were standing up tothe assault of a wave. The dark-haired girlbehind Winston had begun crying outSwine! Swine! Swine! and suddenly shepicked up a heavy Newspeak dictionary andflung it at the screen. It struck Goldsteinsnose and bounced off; the voice continued

peda que se firmara inmediatamente la pazcon Eurasia. Abogaba por la libertad de pa-labra, la l ibertad de Prensa, la l ibertad dereunin y la l ibertad de pensamiento, gri-tando histricamente que la revolucin ha-ba sido traicionada. Y todo esto a una ra-pidez asombrosa que era una especie de pa-rodia del estilo habitual de los oradores del Parti-do e incluso utilizando palabras de neolengua,quizs con ms palabras neolingsticas de las quesolan emplear los miembros del Partido en la vidacorriente. Y mientras gri taba, por detrs del desf i laban in terminables columnas delejrcito de Eurasia, para que nadie interpretasecomo simple palabrera la oculta maldad de las frasesde G o l d s t e i n . A p a r e c a n e n l a p a n t a l l af i l a s y m s filas de forzudos soldados, conimpasibles rostros asiticos; s e a c e r c a b a n ap r i m e r t r m i n o y d e s a p a r e c a n .__________________ __________________ E ls o r d o y r tmico clap-clap de las bo t a sm i l i t a r e s f o r m a b a e l c o n t r a p u n t o d e l ahiriente voz de Goldstein.

Antes de que e l Odio hubiera duradotreinta segundos, la mitad de los especta-dores lanzaban incontenibles exclamacio-nes de rabia. La sat isfecha y ovejuna fazdel enemigo y el terrorf ico poder del ejr-ci to que desfi laba a sus espaldas, era de-masiado para que nadie pudiera resist ir loi n d i f e r e n t e . A d e m s , s l o c o n v e r aGoldstein o pensar en l surgan el miedoy la ira automticamente. Era l un objetode odio ms constante que Eurasia o queAsia Oriental , ya que cuando Oceana es-taba en guerra con alguna de estas poten-cias, sol a hallarse en paz con la otra. Perolo extrao era que, a pesar de ser Goldsteinel blanco de todos los odios y de que todoslo despreciaran, a pesar de que apenas pa-saba da -y cada da ocurra esto mil veces-sin que sus teoras fueran refutadas, aplas-tadas, ridiculizadas, en la telepantalla, enlas tribunas pblicas, en los peridicos y enlos libros.. . a pesar de todo ello, su influen-cia no pareca disminuir. Siempre haba nue-vos incautos dispuestos a dejarse engaarpor l. No pasaba ni un solo da sin que es-pas y saboteadores que trabajaban siguien-do sus instrucciones fueran atrapados porla Polica del Pensamiento. Era el jefe su-premo de un inmenso ejrci to que actuabaen la sombra, una subterrnea red de cons-piradores que se proponan derribar al Es-tado. Se supona que esa organizacin sellamaba la Hermandad. Y tambin se rumo-reaba que exista un libro terrible, compen-dio de todas las herej as, del cual era au-tor Goldstein y que circulaba clandestina-mente. Era un l ibro sin t tulo. La gente serefera a l l lamndole sencil lamente el l i-bro. Pero de estas cosas slo era posibleenterarse por vagos rumores. Los miembroscorrientes del Partido no hablaban jams dela Hermandad ni del l ibro si tenan manerade evitarlo.

En su segundo minuto, el odio lleg alfrenes . Los espectadores saltaban y grita-ban enfurecidos tratando de apagar con susgritos la perforante voz que sala de la pan-talla. La mujer del cabello color arena se ha-ba pues to a l rojo vivo y abr a y cerrabala boca como un pez a l que acaban de de-jar en t ierra . Incluso OBrien tena la caracongestionada. Estaba sentado muy rgido yrespiraba con su poderoso pecho como si estu-viera resistiendo la presin de una gigantescaola. La joven sentada exactamente detrs deWinston, aquella morena, haba empezado agritar: Cerdo! Cerdo! Cerdo!, y, de pron-to, cogiendo un pesado diccionario de neolengua,lo arroj a la pantalla. El diccionario le dio aGoldstein en la nariz y rebot. Pero la voz conti-

conclusion de la paix avec lEurasia,dfendait la libert de parler, la libert dela presse, la libert de runion, la libertde pense. Il criait hystriquement quela rvolution avait t trahie, et cela enun rapide discours polysyllabique quitait une parodie du style habituel desorateurs du Parti et comprenait mme desmots novlangue, plus de mots novlanguemme quaucun orateur du Parti nauraitnormalement employs dans la vie relle. Etpendant ce temps, pour que personne ne ptdouter de la ralit de ce que recouvrait leboniment spcieux de Goldstein, derrire satte, sur lcran, marchaient les colonnes sansfin de larme eurasienne, rang aprs rangdhommes laspect robuste, aux visagesinexpressifs dAsiatiques, qui venaientdboucher sur lcran et svanouissaient, pourtre immdiatement remplacs par dautresexactement semblables. Le sourd martlementrythm des bottes des soldats formait larrire-plan de la voix blante de Goldstein.

Avant les trente secondes de la Haine,la moiti des assistants laissait chapperdes exclamations de rage. Le visage demouton satisfait et la terrifiante puissancede larme eurasienne taient plus quonnen pouvait supporter. Par ailleurs, voirGolds te in , ou mme pense r lu i ,produisait automatiquement la crainte etla colre. Il tait un objet de haine pluscons tan t que l Euras ia ou l Es tas ia ,puisque lorsque lOcania tait en guerreavec une de ces puissances, elle taitgnralement en paix avec lautre. Maisltrange tait que, bien que Goldstein ftha et mpris par tout le monde, bien quetous les jours et un millier de fois par jour,sur les estrades, aux tlcrans, dans lesjournaux, dans les livres, ses thoriesfussent rfutes, crases, ridiculises, queleur pitoyable sottise ft expose auxregards de tous, en dpit de tout cela, soninfluence ne semblait jamais diminue. Ily avait toujours de nouvelles dupes quiattendaient dtre sduites par lui. Pas unjour ne se passait que des espions et dessabo teu r s se s o rd res ne fussen tdmasqus par la Police de la Pense. Ilcommandait une grande arme tnbreuse,un rseau clandestin de conspirateurs quise consacraient la chute de ltat. Oncroyai t que cet te arme sappelai t laFraternit. Il y avait aussi des histoires quel on chucho ta i t p ropos d un l iv reterrible, rsum de toutes les hrsies,dont Golds te in ta i t l au teur , e t qu icirculait clandestinement et l. Ce livrenavait pas de titre. Les gens sy rfraient,s i l s s y rfra ient jamais , en disantsimplement le livre. Mais on ne savait detelles choses que par de vagues rumeurs.Ni la Fraternit, ni le livre, ntaient dessujets quun membre ordinaire du Partimentionnerait sil pouvait lviter.

la seconde minute, la Haine tourna audlire. Les gens sautaient sur place etc r ia ien t de toutes leurs forces poursefforcer de couvrir le blement affolantqui venait de lcran. Mme le lourd visagedOBrien tait rouge. Il tait assis trsdroit sur sa chaise. Sa puissante poitrine segonflait et se contractait comme pourrsister lassaut dune vague. La petitefemme aux cheveux roux avait tourn aurose vif, et sa bouche souvrait et se fermaitcomme celle dun poisson hors de leau. Lafille brune qui tait derrire Winston criait : Cochon ! Cochon ! Cochon ! Elle saisitsoudain un lourd dictionnaire novlangue etle lana sur lcran. Il atteignit le nez deGoldstein et rebondit. La voix continuait,

XX

X

X

X

X

9

Notas Orwells 1984 tr. de R. Vzquez Ebooks

5

10

15

20

25

30

35

40

45

50

55

60

65

70

75

80

85

inexorably. In a lucid moment Winstonfound that he was shouting with the othersand kicking his heel violently against therung of his chair. The horrible thing aboutthe Two Minutes Hate was not that one wasobliged to act a part, but, on the contrary,that it was impossible to avoid joining in.Within thirty seconds any pretence wasalways unnecessary. A hideous ecstasy offear and vindictiveness, a desire to kill, totorture, to smash faces in with a sledge-hammer, seemed to flow through the wholegroup of people like an electric current,turning one even against ones will into agrimacing, screaming lunatic. And yet therage tha t one fe l t was an abs t rac t ,undi rec ted emot ion which could beswitched from one object to another likethe flame of a blowlamp. Thus, at onemoment Winstons hatred was not turnedagains t Golds te in a t a l l , but , on thecontrary, against Big Brother, the Party,and the Thought Pol ice; and a t suchmoments his heart went out to the lonely,d e r i d e d h e r e t i c o n t h e s c r e e n , s o l eguardian of truth and sanity in a worldof lies. And yet the very next instant hewas at one with the people about him,and all that was said of Goldstein seemedto him to be true. At those moments hissecret loathing of Big Brother changedinto adoration, and Big Brother seemedto tower up , an inv inc ib le , f ea r l e s sprotector, standing like a rock againstthe hordes of Asia, and Goldstein, inspite of his isolation, his helplessness,and the doubt that hung about his veryexis tence , seemed l ike some s inis terenchanter, capable by the mere power ofhis voice of wrecking the structure ofcivilization.

It was even possible, at mome n t s , t os w i t c h o n e s h a t r e d t h i s w a y o r t h atby a voluntary act. Suddenly, by the sortof violent effort with which one wrenchesones head away from the pillow in an igh tmare , Wins ton succeeded intransferring his hatred from the face on thescreen to the dark-haired girl behind him.Vivid, beautiful hallucinations flashedthrough his mind. He would flog her todeath with a rubber truncheon. He wouldtie her naked to a stake and shoot her fullof arrows like Saint Sebastian. He wouldravish her and cut her throat at the momentof climax. Better than before, moreover,he realized WHY it was that he hated her.He hated her because she was young andpretty and sexless, because he wanted togo to bed with her and would never do so,because round her sweet supple waist,which seemed to ask you to encircle it withyour arm, there was only the odious scarletsash, aggressive symbol of chastity.

The Hate rose to its climax. The voiceo f G o l d s t e i n h a d b e c o m e a n a c t u a lsheeps bleat, and for an instant the facechanged into that of a sheep. Then thesheep-face melted into the figure of aE u r a s i a n s o l d i e r w h o s e e m e d t o b eadvanc i n g , h u g e a n d t e r r i b l e , h i ssub-machine gun roaring, and seemingto spring out of the surface of the screen,so that some of the people in the front rowactually flinched backwards in their seats.But in the same moment, drawing a deepsigh of relief from everybody, the hostilefigure melted into the face of Big Brother,black-haired, black-moustachiod, full ofpower and mysterious calm, and so vastthat it almost filled up the screen. Nobodyheard what Big Brother was saying. It wasmerely a few words of encouragement,

nu inexorable. En un momento de lucidez descubriWinston que estaba chillando histricamente como losdems y dando fuertes patadas con los talonescontra los palos de su propia silla. Lo horri-ble de los Dos Minutos de Odio no era el quecada uno tuviera que desempear all un papelsino, al contrario, que era absolutamente impo-sible evitar la participacin porque era uno arras-trado irremisiblemente. A los treinta segundosno haca falta fingir. Un xtasis de miedo y ven-ganza, un deseo de matar, de torturar, de aplas-tar rostros con un martillo, parecan recorrer a to-dos los presentes como una corriente elctrica con-virtindole a uno, incluso contra su voluntad, enun loco gesticulador y vociferante. Y sin em-bargo, la rabia que se senta era una emo-cin abstracta e indirecta que poda aplicar-se a uno u otro objeto como la llama de unalmpara de soldadura autgena. As, en unmomento determinado, el odio de Wins tonno se diriga contra Goldstein, sino contra elpropio Gran Hermano, contra el Par t ido ycontra la Polica del Pensamiento; y enton-ces su corazn estaba de parte del solitarioe insultado hereje de la pantalla, nico guar-din de la verdad y la cordura en un mundode mentiras. Pero al instante siguiente, sehal laba ident i f icado por completo con lagente que le rodeaba y le pareca verdadtodo lo que decan de Golds te in . En tonces ,su odio contra el Gran Hermano se trans-formaba en adoracin, y el Gran Hermanose elevaba como una invencible torre, comouna valiente roca capaz de resistir los ata-ques de las hordas asit icas, y Goldstein, apesar de su aislamiento, de s u d e s a m p a r oy d e l a d u d a q u e f l o t a b a s o b r e s u e x i s -t e n c i a m i s m a , a p a r e c a c o m o u n s i -n i e s t r o b r u j o c a p a z d e a c a b a r c o n l ac i v i l i z a c i n e n t e r a t a n s l o c o n e l p o -d e r d e s u v o z .

Incluso era posible, en ciertos momen-tos, desviar el odio en una u otra direccinm e d i a n t e u n es fuerzo de vo luntad . D epronto, por un esfuerzo semej a n t e a l q u en o s p e r m i t e s e p a r a r d e l a a l m o h a d a l ac a b e z a p a r a h u i r d e u n a p e s a d i l l a ,Wins ton consegu a t r a s l ada r su od io a l amuchacha que se encon t raba de t rs de l .Por su mente pasaban, como rfagas, bellas ydeslumbrantes alucinaciones. Le dara lat iga-zos con una porra de goma hasta matarla.La atara desnuda en un piquete y la atra-vesara con f lechas como a san Sebastin.La violara y en el momento del cl max lecor tar a la garganta . Sin embargo se diocuenta mejor que antes de por qu la odia-ba. La odiaba porque era joven y bonita yasexuada; porque quera irse a la cama conella y no lo hara nunca; porque alrededorde su dulce y cimbreante cintura, que pa-reca pedir que la rodearan con el brazo,no haba ms que la odiosa banda ro ja ,agresivo smbolo de cast idad.

El odio alcanz su punto de mxima exalta-cin. La voz de Goldstein se haba convertidoen un autntico balido ovejuno. Y su rostro, quehaba llegado a ser el de una oveja, se transfor-m en la cara de un soldado de Eurasia, el cualpareca avanzar, enorme y terrible, sobre losespectadores disparando atronador