--These photos were exposed at "Visapour l'image", for the 20th anniversaryof the festival, in September, 2008.--

Soon after his return from South Africain 1917 Gandhi led his first politicalstruggle in the state of Bihar, in supportof peasant smallholders against Britishindigo planters. In the course of doingso, he earned the title of Mahatma,The Great Soul.

More than ninety years later, little haschanged in this largely rural statesituated in northern India, whichremains one of the poorest in thecountry.

Poverty, illiteracy and violence: Thedaily life of the poor and maginalised inIndia today is a world apart from theideals that were set by India's prophetof non-violence, Mahatma Gandhi.

India, land of the Landless.Photos ©Marie Dorigny/LightMediation Text ®Christèle Dedebant

Contact - Thierry Tinacci - LightMediation Photo Agency +33 (0)6 61 80 57 21 thierry@lightmediation.com

2139-22: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE FAMILIES TRANSPORT SEVERAL HUNDRED KILOS OF COAL ON THEIR BICYCLES THAT THEY WILL SELL IN THE LOCAL MARKET.

HAZARIBAGH, JHARKHAND, INDIA, 2008

2139-01: A LONG WAY FROM GANDHI.IN 1917, UPON HIS RETURN FROM SOUTH AFRICA, GANDHI TRAVELED FOR SEVERAL MONTHS

2139-02: A LONG WAY FROM GANDHI.IN THE EARLY MORNING MIST, THE FARMER'S FAMILIES, "UNTOUCHABLES" FOR THE MOST

2139-03: A LONG WAY FROM GANDHI.SUGAR CANE HAS BECOME THE PRINCIPLE CROP OF CHAMPARAN, REPLACING INDIGO,

2139-04: A LONG WAY FROM GANDHI.GATHERED ON THE SIDE OF THE ROAD, FARMERS WITH THEIR CARTS COMPLETELY FULL OF

2139-12: A LONG WAY FROM GANDHI.RAMA DEVI PLAYS WITH LITTLE SATCHA.SERFDOM HAS BEEN ABOLISHED IN HER VILLAGE, BUT THEY STILL DEPEND ON THE LOCAL "ZAMINDARS", TO WORK AND SURVIVE.

DUMARIYA ESTATE, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-05: A LONG WAY FROM GANDHI.GATHERED ON THE SIDE OF THE ROAD, FARMERS WITH THEIR CARTS COMPLETELY FULL OF

2139-06: A LONG WAY FROM GANDHI.THE GREAT SUGAR REFINERIES OF CHAMPARAN CLOSE DOWN ONE AFTER ANOTHER

2139-07: A LONG WAY FROM GANDHI.UNABLE TO OBTAIN THE NECESSARY LAND FOR THEIR CROPS AND TO BUILD THEIR HOMES,

2139-08: A LONG WAY FROM GANDHI.THE "MUSAHARS" OR "RAT EATERS", THE POOREST OF THE UNTOUCHABLES, ARE AT THE

2139-21: A LONG WAY FROM GANDHI.AT THE FOOT OF THE GIANT INDUSTRIAL COMPLEX OF THE ALL-POWERFULL TATA FAMILY, THE MIGRANTS WHO HAVE LOST THEIR LAND BARELY SURVIVE BY SCROUNGING COAL THAT HAS

"FALLEN" FROM TRUCKS.JAMSHEDPUR, JHARKHAND, INDIA, 2008.

2139-09: A LONG WAY FROM GANDHI.THE LANDLESS DEMONSTRATE FOR THEIR RIGHTS DURING THE BIG MARCHES THAT GATHER

2139-10: A LONG WAY FROM GANDHI.EVEN IF THEY HAVE BEEN DEPRIVED OF THE RIGHT TO OWN LAND, ACCORDING TO INDIAN

2139-11: A LONG WAY FROM GANDHI.AMIRUDDIN AHMED IS ONE OF THE "ZAMINDAR", WHO DEFY THE LAW BY POSSESSING

2139-12: A LONG WAY FROM GANDHI.RAMA DEVI PLAYS WITH LITTLE SATCHA.SERFDOM HAS BEEN ABOLISHED IN HER VILLAGE, BUT

2139-02: A LONG WAY FROM GANDHI.IN THE EARLY MORNING MIST, THE FARMER'S FAMILIES, "UNTOUCHABLES" FOR THE MOST PART, HARVEST SUGAR CANE. GURAWALIYA, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-13: A LONG WAY FROM GANDHI.ACCESS TO EDUCATION IS STILL DIFFICULT FOR CHILDREN OF THE LANDLESS. THERE ARE

2139-14: A LONG WAY FROM GANDHI.IT'S IN THE SAME VILLAGE, WHERE UNDER A TREE THE ENLIGHTENMENT OF BUDDHA TOOK

2139-15: A LONG WAY FROM GANDHI.THE EXTENSION PROJECT FOR THE TEMPLE OF MAHABODHI WILL FORCE THOUSANDS OF

2139-16: A LONG WAY FROM GANDHI.THE EXTENSION PROJECT FOR THE TEMPLE OF MAHABODHI WILL FORCE THOUSANDS OF

2139-09: A LONG WAY FROM GANDHI.THE LANDLESS DEMONSTRATE FOR THEIR RIGHTS DURING THE BIG MARCHES THAT GATHER SEVERAL THOUSAND PEOPLE FORGOTTEN BY THE LAND REFORM. BAGAHA, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-17: A LONG WAY FROM GANDHI.TIGER SKINS ON WHICH STILL SIT TODAY THE BRAHMAN SUDARSAM GIRI, ARE VESTIGES OF

2139-18: A LONG WAY FROM GANDHI.JUST A FEW KILOMETERS FROM THE MAHABODHI TEMPLE AND ITS CROWDS OF PILGRIMS

2139-19: A LONG WAY FROM GANDHI.A HEALER TRIES TO HEAL A SICK PERSON SUFFERING FROM MALARIA BY IMPOSITION OF THE

2139-20: A LONG WAY FROM GANDHI.THE DALITS OR "UNTOUCHABLES" REPRESENT HALF OF THE POOR FARMERS OF BIHAR WHO

2139-11: A LONG WAY FROM GANDHI.AMIRUDDIN AHMED IS ONE OF THE "ZAMINDAR", WHO DEFY THE LAW BY POSSESSING SEVERAL HUNDRED HECTARES, WHERE, ACCORDING TO INDIAN LAND REFORM, THEY ARE ONLY ALLOWED

SIX. MADHOPUR, BIHAR, INDIA, 2008

2139-21: A LONG WAY FROM GANDHI.AT THE FOOT OF THE GIANT INDUSTRIAL COMPLEX OF THE ALL-POWERFULL TATA FAMILY, THE

2139-22: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE FAMILIES TRANSPORT SEVERAL HUNDRED KILOS OF COAL ON THEIR BICYCLES

2139-23: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE FAMILIES TRANSPORT SEVERAL HUNDRED KILOS OF COAL ON THEIR BICYCLES

2139-24: A LONG WAY FROM GANDHI.DEVASTATED BY COAL MINING, THE ONCE FERTILE LAND OF NUDKHARI IS NOTHINGLESS THAN

2139-37: A LONG WAY FROM GANDHI.AFTER A BATTLE IN THE FOREST, THE NIGHT BEFORE, THE POLICE SHOWS OFF THE BODIES OF MAOIST FIGHTERS TO THE VILLAGERS.

BIJAPUR DISTRICT, CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-25: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NUDKHARI FAMILIES REFUSE WITH THEIR MIGHT TO LEAVE THEIR LAND DESPITE THE

2139-26: A LONG WAY FROM GANDHI.IN 2001, A GIANT IRON-PROCESSING FACTORY WAS BUILT IN COMPLETE IMPUNITY ON THE

2139-27: A LONG WAY FROM GANDHI.IN 2001, A GIANT IRON-PROCESSING FACTORY WAS BUILT IN COMPLETE IMPUNITY ON THE

2139-28: A LONG WAY FROM GANDHI.ON THE LAND OF MANJAHLADIH, MADE IMPOSSIBLE TO CULTIVATE BECAUSE OF POLLUTION

2139-30: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS DANCE TOGETHER TO HONOR THE HINDU DIVINITY, BABA USUNDI, DURING A RITUAL FEST. GHOTPAL, CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-29: A LONG WAY FROM GANDHI.DISPOSSESSED OF THEIR LAND BY THE INDIAN STATE, THE ABORIGINES OF THE KODERMA

2139-30: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS DANCE TOGETHER TO HONOR THE HINDU DIVINITY, BABA USUNDI,

2139-31: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS DANCE TOGETHER TO HONOR THE HINDU DIVINITY, BABA USUNDI,

2139-32: A LONG WAY FROM GANDHI.THE ABOGIGINES REPRESENTED 70% OF THE POPULATION OF THIS STATE WHEN IT WAS

2139-36: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NAXALITES SOMETIMES RECRUIT BY FORCE, AS IN THE CASE OF THIS YOUNG ABORIGINE FIGHTER, KIDNAPPED AT THE AGE OF TWELVE TO FIGHT BY THEIR SIDE. DANTEWADA,

CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-33: A LONG WAY FROM GANDHI.THE ABOGIGINES REPRESENTED 70% OF THE POPULATION OF THIS STATE WHEN IT WAS

2139-34: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS ARE TAKEN IN AS POLICE AUXILARIES TO FIGHT AGAINST THE

2139-35: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NAXALITES SOMETIMES RECRUIT BY FORCE, AS IN THE CASE OF THIS YOUNG ABORIGINE

2139-36: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NAXALITES SOMETIMES RECRUIT BY FORCE, AS IN THE CASE OF THIS YOUNG ABORIGINE

2139-34: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS ARE TAKEN IN AS POLICE AUXILARIES TO FIGHT AGAINST THE NAXALITE GUERRILLAS. GIDAM, CHHATTISGARH, INDIA, 2008.

2139-41: A LONG WAY FROM GANDHI.THE "ADIVASI" GO TO THE FOREST NEAR THE CAMP TO BURY SONA, 13. THE TEENAGER DIED

2139-38: A LONG WAY FROM GANDHI.AFTER A BATTLE IN THE FOREST, THE NIGHT BEFORE, THE POLICE SHOWS OFF THE BODIES

2139-39: A LONG WAY FROM GANDHI.JOGARAM AND HIS WIFE SHANTI HAVE BEEN LIBING IN THIS CAMP SINCE 2005 LANGUISHING

2139-40: A LONG WAY FROM GANDHI.SINCE 2003, MORE THAN FIFTY THOUSAND ABORIGINES CHASED OFF THEIR LAND BY THE WAR

India, land of the Landless.

Soon after his return from South Africa in 1917 Gandhi led his first politicalstruggle in the state of Bihar, in support of peasant smallholders againstBritish indigo planters. In the course of doing so, he earned the title ofMahatma, The Great Soul.

More than ninety years later, little has changed in this largely rural statesituated in northern India, which remains one of the poorest in the country.The indigo plantations have been replaced by sugarcane, yet much of theland remains in the hands of feudal landlords who have managed to stallevery effort at land reform. Across the state, the untouchables (Dalits), thoseof lower castes and the aborigines (Adivasi) remain in a state ofquasi-bondage, enthralled by their feudal masters.

In Southern Bihar the district of Jharkhand has attracted another type ofexploiter: Here, where the mining resources are rich, there are now a host ofmultinational companies (American, European as well as Indian) that havebegun to exploit the ancestral lands of the aborigines. Ousted from theirancestral lands the Adivasi are now forced to settle in other provinces wherethey have become part of the lumpen proletariat; a reality that is far from theglittering image of the 'New India' often found in glossy magazines. In theneighbouring state of Chhattisgarh, thousands of aborigines have alsobecome the collateral victims of a brutal war of attrition fought betweenNaxalite guerrillas and the police, and have in turn been confined intogloomy camps.

Poverty, illiteracy and violence: The daily life of the poor and maginalised inIndia today is a world apart from the ideals that were set by India's prophetof non-violence, Mahatma Gandhi.

Si loin deGandhi- L'Indedes sans-terre.French Text

Impossible de dire ce qui frappe le plus :les seize peaux de tigres épinglées sur lemur ; les portraits d'ancêtres rongés par lamoisissure ; le serviteur centenaire quitrottine pieds nus ou l'extraordinaireampleur du domaine. A 1 500 km deDelhi, cette plantation de la région duBihar aligne 400 hectares de cannes àsucre entre les contreforts himalayens etla plaine du Gange. C'est 70 fois plus queles 15 acres de terres irriguées (environ 6hectares) autorisées depuis les années1960 par des réformes agraires aussimultiples qu'inopérantes. Au Bihar, l'undes Etats les plus déshérités de l'Inde, oùla moitié des 83 millions d'habitants vitau-dessous du seuil de pauvreté, le droitdu sol reste une affaire de nantis. « J'ai beau céder des parcelles, plaisantele seigneur des lieux, rien à faire : j'en aitoujours trop ! » Ram Vijai Shahi - bonnetà poils et lunettes fumées - a su détournerla loi en redistribuant ses terres à MrPigeon, Mr. Passereau... ou à n'importequel autre nom d'oiseau susceptible deberner les notaires. Aucune raison d'êtreinquiété : ses amis du gouvernement enfont tout autant. Derrière les tourelles enbriques de son faux château, 10 000personnes vivotent au jour le jour. Ceuxqui ont la « chance » d'être métayersperçoivent 50% des récoltes. Quant auxautres, les simples ouvriers, ils empochent40 roupies par jour (60 centimes d'euro)

uniquement pendant les mois travaillés. «Et à la saison morte ? » « A la saisonmorte ? rien ! », commente Basit Suni, unjournalier aux mains blanchies par laboue. « En cas de besoin, le propriétairefournit l'argent nécessaire ». les vieillessolidarités féodales résistent à l'abolitiondes castes, à la redistribution des terres età la suppression du servage. Loin, trèsloin de l'Inde au taux de croissance de 9,4%. Dans le fief du seigneur Ram VijaiShahi, grand chasseur de fauvesreconverti dans la culture de roses, cen'est pas tout à fait l'esclavage. Mais unevéritable subordination salariale quipersiste depuis des siècles. Et Gandhi,qui, de retour d'Afrique du Sud, débuta sacarrière d'agitateur social dans cetterégion frontalière du Népal, n'y aabsolument rien changé. En 1917, véritable star en wagon de 3èmeclasse, le futur leader de l'Indépendanceétait arrivé au Bihar sous une pluie defleurs. Avocat réputé, il était venu épaulerla fronde des petits tenanciers écraséssous les taxes des planteurs d'indigobritanniques. En quelques mois, Gandhiavait vaincu : la crise indigotière avait étérésolue au profit des fermiers locaux, etces derniers avaient compris - au moinstemporairement - tout l'intérêt politique del'ahimsa (non violence). C'est égalementau Bihar qu'il avait obtenu ses galons deMahatma (« grande âme ») en route versson destin national. Mais l'univers féodalétait demeuré tel quel. Le champion desopprimés, qui s'opposait à la lutte descastes et des classes, ne l'a jamais remisen cause. « Ici, on a toujours su dépouillerles visiteurs, ironise Ram Vijai Shahi. Lapreuve ? Gandhi est arrivé en robed'avocat et il est reparti à moitié nu ». Ce 30 janvier 2008, 60ème anniversairede la mort du père de la nation, à l'endroitmême où Gandhi avait créé un ashram 90ans plus tôt, Georges Fernandez,

ex-syndicaliste et ex-ministre de ladéfense, glisse une guirlande autour d'unMahatma de plâtre dans la petite ville deBhitharwa, située à moins de 50 km duNépal. A 78 ans, le grand homme degauche est quasiment aphasique. Lesapplaudissements sont maigres. L'ashramet l'école modèle fondée par l'épouse deGandhi tombent en ruines. En signe deprotestation contre les suppression despostes, une congrégation d'instituteursjeûne entre le repas de midi et le goûter.Une pétition circule, le vétéran dusocialisme s'en va et la lumière décline. Vision sépulcrale : de part et d'autres desdépartementales, de minces brasiers defeuilles s'allument un à un. Des enfantsaux cheveux jaunis se déculottent dansles fossés. Des huttes en pisé alignéesen rang d'oignons ruissèlent de rigolesnoirâtres où surnagent des ordures. Lavie, la toute petite vie des interstices - fagots qu'on rentre, nourrissons quipleurent - s'organise à la nuit tombée.Propriété de l'Etat, le bord des routeséchappe aux maîtres du sol. Des milliersde paysans s'engouffrent dans ces limbesadministratives. D'autant que les maux ontle don de s'additionner : les sans-terresont bien souvent des hors caste,c'est-à-dire des intouchables (dalits, enmaharati). Au fin fond des campagnes,malgré la politique des quotas, les dalitsqui représentent 16% de la populationindienne fournissent le gros des bataillonsdes sans-terre. « Gandhi ? s'interrogeKaula Devi, une matrone à l'oeil crevé,tout le monde en parle mais qu'est-ce quec'est ? » Chez les pauvres d'entre lespauvres, la mémoire a ses trous noirs.Cette mère de 5 enfants n'a pas vu sonmari depuis des mois : comme beaucoupde travailleurs à la peine du Bihar, il estallé louer ses bras dans une province plusriche. Restent à Kaula Devi et à sescompagnes d'infortune des coupons

d'alimentation accordés aux déshérités :14 kilogrammes de riz et 10 kilogrammesde blé reçus mensuellement « quand cess.... de commerçants ne renâclent pas !».Dans 6 mois, 1 an, 5 ans, le villageprovisoire sera démoli après l'avisd'expulsion du gouvernement. « Sansterre, on ne peut rien construire - mêmepas l'avenir des enfants ».

Posséder le sol, ce n'est pas tout. Encorefaut-il savoir le garder. Dans le centre duBihar - non loin de l'arbre sacré oùSiddhârta est devenu Bouddha voilà 26siècles- Vinoba Bhave, un émule deGandhi, comme l'Inde en a produitquelques uns, sillonnait les campagnespour réformer le coeur des grandspropriétaires et les convaincre de cédertout ou partie de leurs biens. Le 11septembre 1958, Boulaki Mangi avait àpeine 5 ans quand, Vinoba, l'accoucheurde consciences, et Banbihari P. Boop, leféodal renonçant, avaient livré unecentaine d'hectares « clés en mains » auxgens de sa communauté : 30 familles deMusahars, chasseurs (et à l'occasion,consommateurs) de rats. Le village deBoop Nagar venait de voir le jour. Dans laliesse générale, deux anciens, soumis autravail forcé dans une exploitation voisine,avaient été affranchis : « Pour nous, c'étaitcomme naître une deuxième fois, sesouvient Boulaki ». Cinquante ans plustard, le bilan est désespérant : les terres -dont moins d'un tiers s'est révélécultivable - ne sont pas irriguées et leshabitants, toujours relégués au plus basde l'échelle sociale, vivent dans le pluscomplet abandon. L'instituteur a désertél'école, les mouches s'attachent à tous lespas... Des enfants atteints demalformation du squelette marchent encrabe le long de l'unique rue du hameau. Dans l'Inde rurale, un intouchable nes'impose pas propriétaire. Encore moins

dû reprendre de force ce qui lui revenait.En 2003, un amendement sur la propriétéfoncière, lui avait permis d'acquérir 2,5hectares prélevés sur le domainepléthorique du hobereau local. Au bout dequatre ans, une partie du lopin donna dublé. Assez pour attiser la convoitise de l'ex maître des sols. Conseillée par l'ONGPrayas (« Illumination ») -qui lutte pour ledroit à la terre des plus démunis - Anitas'est appuyée sur les autres femmes duvillage. En Inde, les paysannescourageuses et illettrées - symboleséprouvées de la mère patrie - ont toujoursété de magnifiques porte-drapeaux desluttes politiques et sociales. En son temps,Gandhi lui-même avait poussé sonavant-garde en sari au-devant de lascène.. « Quand on a vu débarquerl'ancien propriétaire, s'anime la "cheftaine"on lui a toutes fondu dessus et on lui a tiréla barbe et les cheveux ». La loi a donnéraison aux assaillantes. Reste que,conformément au droit indien, cette terreconquise de haute lutte revient au chef defamille, c'est-à-dire au mari d'Anita. Mêmeles miracles ont des limites. Et parfois, ils virent au cauchemar. Al'instar de nombreux Etats situés entre lafrontière népalaise et le Sud de l'Inde, leBihar est quadrillé par la guérilla naxalisted'obédience maoïste qui, depuis desdécennies, combat le féodalisme. Des «jacqueries » qui dégénèrent souvent enrèglement de comptes inter-castes. Lachronique des représailles et descontre-représailles est vertigineuse : rapts,meurtres, amputations, décapitations?Radjo Sharma, 35 ans, un visage enfantinbarré de rides, a passé une décenniedans le maquis. Seul individu alphabétiséde tout le village, il est devenu à l'âge de

12 ans le « scribe » officiel d'une factiondu Maoïst Communist Centre (MCC). Dixans de sa vie à libeller des notes internesou des lettres de menaces, à rejoindre lesvillages « amis » à la nuit tombée, àvandaliser les postes de police et, parfois,assister à une orgie meurtrière. Au débutdes années 1990, les activistes du MCCont massacré à la hache 37 exploitants decaste supérieure. « Il n'y avait plus rien derévolutionnaire, commente Radjo Sharma,c'était une histoire de vendetta... et ça m'afait peur ». Lui, le fils de journalier agricolené dalit a vu ce qu'il ne fallait pas voir et,surtout ce qu'il ne fallait pas comprendre :si les militants de base sont issus desbasses castes, les chefs, eux, sontgénéralement de haute extraction. Des «bien nés » déclassés, paupérisés,marginalisés... mais des bien nés, tout demême. « Je me suis dit que la révolutionne nourrirait jamais mes enfants ».Aujourd'hui, Radjo Sharma est instituteurau sein de l'ONG Prayas. En octobre2007, il a pris part à la grande marcheorganisée par le mouvement EktaParishad : 25 000 volontaires parcourant350 km pour alerter l'opinion sur le sortdes sans-terre. Le Mahatma n'aurait rienrenié...Des bataillons maoïstes aux grandsrassemblements gandhiens, le parcoursde Radjo Sharma peut paraître atypique.C'est pourtant bien le même monde : celuide l'éternelle lisière où s'amassent lesoubliés de la réforme agraire et lesperdants de l'exploitation minière. Dansl'Etat limitrophe du Bihar, le Jharkhand,peuplé d'adivasi (aborigènes), les terressont à la fois indigentes en surface -moins de 2% sont irriguées - et prospèresen sous-sol. Dans cette « Ruhr indienne »qui génère 60% du charbon national, 54% de sa population vit au-dessous duseuil de la pauvreté. Ici, les grandsféodaux ont laissé la place aux

compagnies minières. Les réserves decharbon, de fer et de bauxite ont succédéaux plantations de cannes à sucre.Paysage carbonisé barbouillé de fumée.Drôle de richesse qui vomit la crasse et lamisère. Dans cet Etat aux sols ravagés,l'exploitation minière a déplacé 6,5millions de personnes depuis cinquanteans. La loi a beau prévoir 35 0000 roupies(520 euros ) de compensation parhectare, la corruption règne... y comprisparmi certains chefs naxalites. Lesmaoïstes rackettent les entrepreneurs quieux-mêmes corrompent l'Etat, lequelinstaure des « zones économiquesspéciales » pour justifier les expropriations. « Les Adivasi, assène Birandra, un jeunetravailleur social d'Ekta Parishad, ont étéles grands perdants de l'industrialisation.Leurs terres sont parties une à une à lafaveur d'une simple empreinte du pouceau bas d'un document. Dans ce pays, lesplus démunis n'ont toujours pas trouvéleur place ». Même dans le monde parfait deJameshedpur, la cité du Sud Jharkhandoù règne la double syllabe enchantée:Tata. Forte de ses 16 km2, la ville emploie16 000 personnes, produit 5 millions detonnes d'acier par an et s'enorgueillit d'unchiffre qui fait frémir : aucun conflit socialen un siècle d'existence. Peut-être parcequ'un ouvrier qualifié perçoit ici 25 000roupies mensuels (375 euros) - soit 3 foisplus qu'un instituteur du public - et qu'ilbénéficie d'écoles et de dispensairesfournis par l'« Empire ». Vacarme deswagonnets, chaleur des hauts fourneaux,mécanique des gestes : la forteresseabrite un petit enfer métallurgique sanctifiépar l'inénarrable devise « volonté detravailler et volonté de gagner ». Sauf que pour ceu qui en sont eclus, cetenfer, est le paradis. A quelques mètres àpeine, sur un monticule de gravats,d'ordures et de cailloux, s'entassent

quelques centaines d'adivasi duJharkhand et autres crève-la-faim du Biharvenus s'échouer aux marches de l' «Empire ». Leur pitance, ils la doivent aussià Tata... ou plus exactement auxmorceaux de charbon « tombés » descamions. Contre quelques roupieshabilement distribuées, la police ferme lesyeux. Un mois de ce trafic quotidien leurpermet d'empocher 1 500 à 2 000 roupies(22 à 30 euros) : exactement 15 foismoins que l'ouvrier d'en face. Jito Munda,un adivasi père de 6 enfants, à la jambeinfectée et l'haleine alcoolisée, a construittoute son existence sur les rognures dumiracle indien. Né à quelques kilomètresdu Saint des saints, lui, l'adivasi nonqualifié, n'y accèdera jamais. Comme lagrande majorité des aborigènes - dontmoins d'un sur deux est alphabétisé -: « àl'intérieur, je ne connais personne. Lescontremaîtres demandent 15 000 roupies(220 euros) de bakchich. Moi, je ne les aipas. Alors, en attendant, je reste là ».Partout, aux abords des mines, descyclistes étiques transportent d'énormesballots de charbon jusqu'aux marchésenvironnants. Quand la côte est trop rude,ils mettent pied à terre et poussent dufront leur colossal charroi. Les vraisdamnés de la route... Mais encore plus brutal, plus oppressifque la marge, il y a l'enclos. AuChhatisgarh, Etat récent du centre del'Inde en plein essor industriel où laguérilla naxaliste bat son plein, legouvernement local vient de mettre surpied des bataillons paramilitaires en toutpoint semblables au funestes patrouillesciviles du Guatemala. Pour priver les «maos » de tout soutien local -principalement parmi les Adivasi, leursalliés « naturels » - ces milices parquentdes dizaines de milliers de paysans dansdes camps cernés de fils barbelés... Ausud de l'Etat, dans le district de

Dantewara, le camp de Dornaval,rassemble près de 10 000 personnessous la menace des « chiens de garde »du gouvernement. Dans les ruellestracées au cordeau, les miliciens, qui n'ontparfois pas 20 ans, déambulent nuit etjour avec un AK47 en bandoulière. Entreles attaques des rebelles et lescontre-attaques des sections d'assaut, lespopulations déplacées ne sont plussimplement reléguées dans la « zone ».Elles ont bel et bien basculé dans lesténèbres.

NaxalismeNée en 1967, à Naxalbari, dans la régiondu Bengale occidental, l'insurrectionmaoïste, presque asphyxiée dans les1980, a connu une recrudescence aumilieu des années 2000 depuis quedifférents groupuscules ont fusionné pourformer le Parti communiste indien maoïste(PCI-m), expressément interdit. Laguerrilla, centrée sur les campagnesdélaissées par New Delhi, s'étendaujourd'hui à 15 des 28 Etats de l'Unionindienne. On parle désormais d'unvéritable corridor rouge reliant le Népal ausud de l'Inde. Selon les mots du premierministre M. Singh en avril 2006 : "Lenaxalisme est le plus grand défi pour lasécurité intérieure qu'a jamais dû relevernotre pays »

Vous avez-dit aborigène ?Dérivé du sanskrit, le terme "adivasi"(approx. "habitant d'origine") s'applique àplus de 400 tribus - soit un ensemble trèshétérogène d'environ 70 millionsd'individus classés sous la catégorieScheluded Tribes (ST) "Tribus

répertoriées". L'admission en ST, sujette àde grandes variétés d'interprétation, ouvreà des droits spécifiques en termed'éducation et de représentation politique.Est considérée adivasi toute communautééchappant au système de castes,pratiquant une langue classée commetribale... et s'auto-identifiant comme telle.

Le nouveau Gandhi

Né en 1948, l'année même de la mort duMahatma, Rajgopal PV, un ingénieuragricole élevé dans le culte de Gandhi,peut se prévaloir de nombreux coupsd'éclats dans sa carrière d'apôtre de lanon-violence : reddition de bandits de hautvol, libération de travailleurs asservis et,surtout, fondation en 1991 del'organisation Ekta Parishad (« Forum del'Unité) axée sur la défense dessans-terre. Forte de 150 000 membres,cette plate-forme néo-gandhienne,soutenue en France par l'ONG Frères deshommes, a organisé de nombreusesmarches de revendication dans la droiteligne de la marche du sel conduite par leMahatma en 1930.

Captions.

2139-01: A LONG WAY FROM GANDHI.IN 1917, UPON HIS RETURN FROMSOUTH AFRICA, GANDHI TRAVELEDFOR SEVERAL MONTHS ALONG THEROADS OH CHAMPARAN TOORGANIZE THE SMALL FARMERSFIGHT AGAINST THE BRITISH INDIGOPLANTERS.BIHAR, INDIA, 2008

2139-02: A LONG WAY FROM GANDHI.IN THE EARLY MORNING MIST, THEFARMER'S FAMILIES,"UNTOUCHABLES" FOR THE MOSTPART, HARVEST SUGAR CANE.GURAWALIYA, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-03: A LONG WAY FROM GANDHI.SUGAR CANE HAS BECOME THEPRINCIPLE CROP OF CHAMPARAN,REPLACING INDIGO, WHICH WAS THESOURCE OF WEALTH OF THE REGIONDURING GANDHI'S TIME. BETTIAH,BIHAR, INDIA, 2008

2139-04: A LONG WAY FROM GANDHI.GATHERED ON THE SIDE OF THEROAD, FARMERS WITH THEIR CARTSCOMPLETELY FULL OF SUGAR CANE,PATIENTLY WAIT FOR HOURS BEFOREBEING ABLE TO UNLOAD THEIR CROP.CHAMPARAN, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-05: A LONG WAY FROM GANDHI.GATHERED ON THE SIDE OF THEROAD, FARMERS WITH THEIR CARTSCOMPLETELY FULL OF SUGAR CANE,PATIENTLY WAIT FOR HOURS BEFOREBEING ABLE TO UNLOAD THEIR CROP.CHAMPARAN, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-06: A LONG WAY FROM GANDHI.

THE GREAT SUGAR REFINERIES OFCHAMPARAN CLOSE DOWN ONEAFTER ANOTHER BECAUSE OF THECOLLAPSING OF THE MARKET. RAMNAGAR, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-07: A LONG WAY FROM GANDHI.UNABLE TO OBTAIN THE NECESSARYLAND FOR THEIR CROPS AND TOBUILD THEIR HOMES, THEUNTOUCHABLES AND THE LOWERCASTES ARE CONDEMNED TO LIVEON THE SIDE OF THE ROAD, INPRECARIOUS VILLAGES.CHAMPARAN, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-08: A LONG WAY FROM GANDHI.THE "MUSAHARS" OR "RAT EATERS",THE POOREST OF THEUNTOUCHABLES, ARE AT THE VERYBOTTOM OF THE LADDER IN INDIANSOCIETY. CHIROHI NAGAR, BIHAR,INDIA, 2008.

2139-09: A LONG WAY FROM GANDHI.THE LANDLESS DEMONSTRATE FORTHEIR RIGHTS DURING THE BIGMARCHES THAT GATHER SEVERALTHOUSAND PEOPLE FORGOTTEN BYTHE LAND REFORM. BAGAHA, BIHAR,INDIA, 2008.

2139-10: A LONG WAY FROM GANDHI.EVEN IF THEY HAVE BEEN DEPRIVEDOF THE RIGHT TO OWN LAND,ACCORDING TO INDIAN LAW, WOMENARE AT THE FOREFRONT OF THEBATTLE FOR THE LANDLESS.BAGAHA, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-11: A LONG WAY FROM GANDHI.AMIRUDDIN AHMED IS ONE OF THE"ZAMINDAR", WHO DEFY THE LAW BYPOSSESSING SEVERAL HUNDREDHECTARES, WHERE, ACCORDING TOINDIAN LAND REFORM, THEY ARE

ONLY ALLOWED SIX. MADHOPUR,BIHAR, INDIA, 2008

2139-12: A LONG WAY FROM GANDHI.RAMA DEVI PLAYS WITH LITTLESATCHA.SERFDOM HAS BEENABOLISHED IN HER VILLAGE, BUTTHEY STILL DEPEND ON THE LOCAL"ZAMINDARS", TO WORK ANDSURVIVE.DUMARIYA ESTATE, BIHAR, INDIA,2008.

2139-13: A LONG WAY FROM GANDHI.ACCESS TO EDUCATION IS STILLDIFFICULT FOR CHILDREN OF THELANDLESS. THERE ARE NOT ENOUGHSCHOLLS AND THEIR UNDERPAIDTEACHERS ARE CHRONICALLYABSENT.SAUPWA NAUKATOLA, BIHAR, INDIA,2008

2139-14: A LONG WAY FROM GANDHI.IT'S IN THE SAME VILLAGE, WHEREUNDER A TREE THE ENLIGHTENMENTOF BUDDHA TOOK PLACE 26CENTURIES AGO, THAT THEEMANCIPATION MOVEMENT OF THELANDLESS FROM BIHAR, LED BYVONIBA BHAVE, WAS BORN 50 YEARSAGO. BODH-GAYA, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-15: A LONG WAY FROM GANDHI.THE EXTENSION PROJECT FOR THETEMPLE OF MAHABODHI WILL FORCETHOUSANDS OF SMALL FARMERS TOLEAVE THEIR LAND. THEY HAD WONTHEIR LAND AFTER A HARD FOUGHTBATTLE THIRTY YEARS AGO.BODH-GAYA, BIHAR, INDIA, 2008

2139-16: A LONG WAY FROM GANDHI.THE EXTENSION PROJECT FOR THETEMPLE OF MAHABODHI WILL FORCETHOUSANDS OF SMALL FARMERS TO

LEAVE THEIR LAND. THEY HAD WONTHEIR LAND AFTER A HARD FOUGHTBATTLE THIRTY YEARS AGO.BODH-GAYA, BIHAR, INDIA, 2008

2139-17: A LONG WAY FROM GANDHI.TIGER SKINS ON WHICH STILL SITTODAY THE BRAHMAN SUDARSAMGIRI, ARE VESTIGES OF THE POWERTHE GREAT HINDU PRIESTS OFBODH-GAYA HAD IN THE PAST. BIHAR,INDIA, 2008

2139-18: A LONG WAY FROM GANDHI.JUST A FEW KILOMETERS FROM THEMAHABODHI TEMPLE AND ITSCROWDS OF PILGRIMS WHO HAVECOME FROM ALL OVER THE WORLD,SMALL FARMERS STRUGGLE TO HAVETHE LAND REFORM APPLIED. BANKEYBAZAR, BIHAR, INDIA, 2008

2139-19: A LONG WAY FROM GANDHI.A HEALER TRIES TO HEAL A SICKPERSON SUFFERING FROM MALARIABY IMPOSITION OF THE HANDS. BOOPNAGAR, BIHAR, INDIA, 2008

2139-20: A LONG WAY FROM GANDHI.THE DALITS OR "UNTOUCHABLES"REPRESENT HALF OF THE POORFARMERS OF BIHAR WHO STILL DON'THAVE ACCESS TO LAND.BODH-GAYA, BIHAR, INDIA, 2008.

2139-21: A LONG WAY FROM GANDHI.AT THE FOOT OF THE GIANTINDUSTRIAL COMPLEX OF THEALL-POWERFULL TATA FAMILY, THEMIGRANTS WHO HAVE LOST THEIRLAND BARELY SURVIVE BYSCROUNGING COAL THAT HAS"FALLEN" FROM TRUCKS.JAMSHEDPUR, JHARKHAND, INDIA,2008.

JAMSHEDPUR, JHARKHAND, INDIA,2008.

2139-22: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE FAMILIES TRANSPORTSEVERAL HUNDRED KILOS OF COALON THEIR BICYCLES THAT THEY WILLSELL IN THE LOCAL MARKET.HAZARIBAGH, JHARKHAND, INDIA,2008

2139-23: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE FAMILIES TRANSPORTSEVERAL HUNDRED KILOS OF COALON THEIR BICYCLES THAT THEY WILLSELL IN THE LOCAL MARKET.HAZARIBAGH, JHARKHAND, INDIA,2008

2139-24: A LONG WAY FROM GANDHI.DEVASTATED BY COAL MINING, THEONCE FERTILE LAND OF NUDKHARI ISNOTHINGLESS THAN DESOLATION.BAGHMARA MINES, JHARKHAND,INDIA, 2008.

2139-25: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NUDKHARI FAMILIES REFUSEWITH THEIR MIGHT TO LEAVE THEIRLAND DESPITE THE DREADFULCONDITIONS OF LIFE CREATED BYCOAL MINING. BAGHMARA MINES,JHARKHAND, INDIA, 2008

2139-26: A LONG WAY FROM GANDHI.IN 2001, A GIANT IRON-PROCESSINGFACTORY WAS BUILT IN COMPLETEIMPUNITY ON THE TRIBAL LANDS OFTHE ABORIGINES OF HEHAL.PATRATU DISTRICT, JHARKHAND,INDIA, 2008

2139-27: A LONG WAY FROM GANDHI.IN 2001, A GIANT IRON-PROCESSINGFACTORY WAS BUILT IN COMPLETEIMPUNITY ON THE TRIBAL LANDS OFTHE ABORIGINES OF HEHAL.PATRATU DISTRICT, JHARKHAND,INDIA, 2008

2139-28: A LONG WAY FROM GANDHI.ON THE LAND OF MANJAHLADIH,MADE IMPOSSIBLE TO CULTIVATEBECAUSE OF POLLUTION FROM THESTEEL MILL, THE "ADIVASI"STRUGGLE TO HANG ON TO THEIRDAILY LIFE. GIRIDIH, JHARKHAND,INDIA, 2008.

2139-29: A LONG WAY FROM GANDHI.DISPOSSESSED OF THEIR LAND BYTHE INDIAN STATE, THE ABORIGINESOF THE KODERMA DISTRICT AREFORCES TO WORK CLANDESTINELYIN THE MICA MINES TO SURVIVE. JAMUNA MINES, JHARKHAND, INDIA,2008

2139-30: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS DANCETOGETHER TO HONOR THE HINDUDIVINITY, BABA USUNDI, DURING ARITUAL FEST. GHOTPAL,CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-31: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS DANCETOGETHER TO HONOR THE HINDUDIVINITY, BABA USUNDI, DURING ARITUAL FEST. GHOTPAL,CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-32: A LONG WAY FROM GANDHI.THE ABOGIGINES REPRESENTED 70%OF THE POPULATION OF THIS STATEWHEN IT WAS CREATED IN THE YEAR2000. AT PRESENT, THEY AREFLEEING BY HUNDREDS OF

THOUSANDS, CHASED OUT BY WARAND INDUSTRIALIZATION. THEIRCULTURE AND THEIR WAY OF LIFEARE THREATENED. GHOTPAL,CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-33: A LONG WAY FROM GANDHI.THE ABOGIGINES REPRESENTED 70%OF THE POPULATION OF THIS STATEWHEN IT WAS CREATED IN THE YEAR2000. AT PRESENT, THEY AREFLEEING BY HUNDREDS OFTHOUSANDS, CHASED OUT BY WARAND INDUSTRIALIZATION. THEIRCULTURE AND THEIR WAY OF LIFEARE THREATENED. GHOTPAL,CHHATTISGARH, INDIA, 2008

2139-34: A LONG WAY FROM GANDHI.ABORIGINE TEENAGERS ARE TAKENIN AS POLICE AUXILARIES TO FIGHTAGAINST THE NAXALITE GUERRILLAS.GIDAM, CHHATTISGARH, INDIA, 2008.

2139-35: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NAXALITES SOMETIMES RECRUITBY FORCE, AS IN THE CASE OF THISYOUNG ABORIGINE FIGHTER,KIDNAPPED AT THE AGE OF TWELVETO FIGHT BY THEIR SIDE.DANTEWADA, CHHATTISGARH, INDIA,2008

2139-36: A LONG WAY FROM GANDHI.THE NAXALITES SOMETIMES RECRUITBY FORCE, AS IN THE CASE OF THISYOUNG ABORIGINE FIGHTER,KIDNAPPED AT THE AGE OF TWELVETO FIGHT BY THEIR SIDE.DANTEWADA, CHHATTISGARH, INDIA,2008

2139-37: A LONG WAY FROM GANDHI.AFTER A BATTLE IN THE FOREST, THENIGHT BEFORE, THE POLICE SHOWSOFF THE BODIES OF MAOIST

FIGHTERS TO THE VILLAGERS.BIJAPUR DISTRICT, CHHATTISGARH,INDIA, 2008

2139-38: A LONG WAY FROM GANDHI.AFTER A BATTLE IN THE FOREST, THENIGHT BEFORE, THE POLICE SHOWSOFF THE BODIES OF MAOISTFIGHTERS TO THE VILLAGERS.BIJAPUR DISTRICT, CHHATTISGARH,INDIA, 2008

2139-39: A LONG WAY FROM GANDHI.JOGARAM AND HIS WIFE SHANTIHAVE BEEN LIBING IN THIS CAMPSINCE 2005 LANGUISHING FAR FROMTHE LAND OF THEIR ANCESTORS.KASOLI CAMP, CHHATTISGARH, INDIA,2008

2139-40: A LONG WAY FROM GANDHI.SINCE 2003, MORE THAN FIFTYTHOUSAND ABORIGINES CHASED OFFTHEIR LAND BY THE WAR BETWEENMAOISTS AND THE INDIANGOVERNMENT, EXIST IN UNSANITARYCAMPS WHERE DISEASE, HUNGER,VIOLENCE AND UNEMPLOYMENT ARERAMPANT. DORNAPAL CAMP,CHHATTISGARH, INDIA, 2008.

2139-41: A LONG WAY FROM GANDHI.THE "ADIVASI" GO TO THE FORESTNEAR THE CAMP TO BURY SONA, 13.THE TEENAGER DIED AFTER HAVINGSUFFERED FOR A LONG TIME WITHNO APPROPRIATE TREATMENT. DORNAPAL CAMP, CHHATTISGARH,INDIA, 2008.