El arpa y la sombraAlejo CarpentierUn intento de canonizar a
Cristobal Coln se convierte en un fascinante relato que une las
intrigas del conquistador con las intrigas no menos audaces del
Vaticano. Una magistral narracin de corte histrico. NO QUISIERA
ENGAAR a los lectores empedernidos de novela histrica con la
presente resea. Cierto es que se trata de una obra de asunto
histrico, lo que unido al hecho indiscutible de que es una novela
parece no dejar a dudas. Sin embargo, el lenguaje es engaoso hasta
extremos insospechados. Cuando un lector de finales del siglo XX y
principios del XIX lee o escucha ese trmino, piensa en algo muy
concreto y definido. Piensa en Berling y Vidal y en Los Pilares de
la Tierra. Piensa en enormes novelas escritas por anglosajones,
preferentemente sobre la edad media, y normalmente con algn objeto,
libro o talismn de cercana poco recomendable como protagonista.
Bueno, uno es licenciado en historia y no va a tirar piedras a su
propio tejado, pero he de diferenciar. Las novelas de Alejo
Carpentier, el escritor cubano ms conocido y universal, suelen
tener una ambientacin histrica. El Siglo de las Luces trata sobre
los ecos caribeos de la Revolucin Francesa. El Reino de este Mundo,
sobre un levantamiento de la poblacin negra en el Hait del siglo
XIX. Pero no se trata de novelas histricas habituales. El Arpa y la
Sombra trata sobre el intento del papa Pio IX de canonizar a
Cristobal Colon, episodio decimonnico del que servidor reconoce no
haber tenido noticia hasta la lectura de esta obra. Pero no es,
repito, una novela histrica al uso. Su propsito no es el de
reconstruirnos una poca y unas costumbres (cosa que saba hacer
Carpertier cuando quera), sino el de introducirnos en el alma de un
ser humano. La novela est dividida en tres enormes captulos. El
primero, protagonizado por el papa Pio IX, nos da cuenta de las
razones de retorcida geopoltica (no exentas de lgica) que le
movieron a abrir tal expediente. El segundo est contado por Coln en
primera persona y trata de la historia del descubrimiento. El
tercero, una portentosa y cruel bufonada, trata del juicio de
canonizacin del Gran Almirante, al que ste asiste como espritu
incorpreo e invisible. No lo ocultar: el corazn de la novela, su
meollo, est en el captulo central. Carpentier hace de Coln un judo
converso hijo de tabernero, mentiroso, pendenciero, mujeriego,
visionario y por si todo eso fuera poco, marinero. Desde luego, la
historia de cmo lleg a convencer a Isabel la Catlica (a la que
llama cariosamente Columba) despus de vagabundear por las cortes
europeas podra tumbar de espaldas a alguno de mis profesores de
historia de la facultad (les dejar descubrirlo), y de hecho, espero
que les tumbe. Pero Carpentier, como gran escritor que es (uno de
los ms grandes), sigue la sagrada tradicin de Herman Melville: no
hurga en las miserias del ser humano por el simple placer de
hacerlo. Carpentier nos presenta a un hombre de luces y sombras que
conviven por necesidad. Un Coln que engaa para conseguir sus
propsitos, que no son otros que la gloria personal, que deslumbra
con visiones de oro y conquistas a los nobles castellanos y que no
duda en vender esclavos en Sevilla (ante el espanto de los reyes
espaoles) para rentabilizar sus viajes. Y que sin embargo, no se
nos presenta
con tintes sombros, sino con toda su entera humanidad al
descubierto. Desde luego, una figura bien alejada del santo que
necesita Pio IX. Y sin embargo, persona al fin y al cabo. Para el
lector acostumbrado a la lectura fcil y al misterio a resolver, es
posible que El Arpa y la Sombra le suponga alguna dificultad, pero
le aguardan grandes satisfacciones. Por un lado, una novela
enormemente divertida, de un humor grosero de marineros que resulta
refrescante y divertido. De otro, el acercamiento a una figura
histrica de la que todos creemos saber algo y de la que, crame,
casi nadie sabe nada. Es adems, una novela muy adecuada para
comenzar a leer a Carpentier. No saben lo
que se estn perdiendo si an no han ledo nada suyo. El arpa y la
sombra, de Alejo Carpentier El arpa y la sombra (1979)) como toda
la obra de Alejo Carpentier, se basa en una rigurosa reelaboracin
de textos histricos. Y como fuerza motriz de la historia
encontramos en la novela del autor cubano la presencia de lo
maravilloso; maravilloso que se asocia con el surrealismo,
corriente con la que se identic Carpentier en el Pars de 1928,
especialmente a travs de su amistad con Robert Desnos. El
surrealismo, con su nueva forma de percibir la realidad, abre los
ojos a lo maravilloso, dimensin intrnseca de lo americano. Lo
maravilloso tenia una especial importancia dentro del concepto del
mundo mantenida por el espaol medieval y renacentista. De aqu la
popularidad que tuvieron los libros de caballeras a partir del
siglo xvi. En los escritos del cubano. vi mundo mgico aparece
armnicamente integrado al plano realista y constatable apoyado en
una rigurosa documentacin. Pero ese pasado histrico, ltrado a travs
de la imaginacin, se erige en un factor de reivindicacin social de
la presente realidad latinoamercana. Lo maravilloso en la obra de
Carpentier no se extrae de cdigos de lo fantstico o de recetas
vanguardistas, sino que surge, segn nuestro autor: "de una
inesperada alteracin de la realidad (el milagro). de una revelacin
privilegiada de la realidad"? L-o real maravilloso" se encuentra en
el contacto cotidiano con los hombres, la tierra y la mitologa
latinoamercana. pero siempre respetando la verdad histrica. En El
arpay la sombra, los incidentes se concatenan en virtud de ciertas
relaciones o concordancias entre historia y relato. Y lo
maravilloso surge, de forma espontnea, por el contacto con la
realidad histrica americana. El inters de Carpentier por la gura de
Cristbal Coln parece remontarse s. 193? cuando, Ill realizar una
adaptacin radiofnica de La Livre de Chrislophe Colomb de Paul
Claudel para la emisora Radio Luxemburgo. ' Citamon por la primera
edicin de El arpa _v lo sombra. Letras Cubanas, La Habana. 1979.
Las una entre parntesis se reeren a esta edicin. l Prlogo n El
reino de este mundo. Compaa General de Ediciones, Mxico, 1967, p.
1D. 42
Page 3 sinti una gran irritacin por el empeno hagiogrco en torno
a la canonizacin de Coln, proceso formulado en el siglo xlx por los
papas Po IX y Len XIII. E! arpa y o sombra es la primera novela en
la que Carpentier se vale de un protagonista de proyeccin
universal, ya que en su obra anterior eligi a personajes
histricamente secundarios como Henri Christophe (El reino de este
mundo, 1949). o Vctor Huguess (El siglo de los luces, 1962). Coln,
viajero inquieto en su bsqueda de sueos y quimeras, persegua un yo
interior, un sentido a su vida, 11 su existencia. La preocupacin
por desentraar el sentido de esta vida y su accin en el mundo
cosntituye la preocupacin central del autor. Carpentier no es un
historiador ni un novelista histrico. Se sirve. como dijimos, con
gran rigor del material histrico en su creacin literaria. Historia
y novela tienen un tronco comn: la epopeya. y de aqu los difusos
lmites entre ccin y realidad. La novela reescribe el texto de la
crnica de donde procede, y el novelista no transcribe crnicas
histricas, sino que transforma la realidad, la vida. embellecindola
o criticndola. Pues, en ltima instancia, no importa el cotejo del
texto literario con sus referentes externos. sino la veridiccin o
verosimilitud. Carpentier juega a la historia en sus cciones con el
objeto de develar algunas verdades. Analiza y recrea el hecho
histrico seleccionando, ocultando o tergiversando la supuesta
objetividad del suceso acaecido. Este pasado recreado por
Carpentier en sus cciones ser adulterado posteriormente por las
nuevas generaciones. As pues, tanto en la historia como en la ccin
hay una ausencia de verdad. ya que ambos historiador y fabulador-
realizan una seleccin arbitraria e imaginaria de los hechos. El
primero trata de producir un sentido nico, mientras que el
fabulador hace de su texto una lectura mltiple dentro de una lgica
potica. En el texto literario se da un pacto de ccin con el lector
por el que se suspende la referencialidad del texto. De hecho,
tanto la historia como la ccin son narracin, es decir. palabras
alas que no se les puede dar crdito? El propsito de El arpa y a
sombra es el de desmontar el discurso hagiogrco en torno a Coln.
desmiticndolo. El resultado sera, en virtud de la envergadura
creativa asociada a lo real maravilloso". el nacimiento de otro
mito. Lo fantstico para el novelista cubano es el instrumento idneo
para revelarnos el fondo secreto, humano y proftico del almirante.
"Nunca he podido establecer distingos muy vlidos entre la condicin
del cronista y la del novelista. Al comienzo de le novela, tal
corno hoy la entendemos. se encuentra la crnica". A. Csrpenticr, La
novela latirmomercona en uaporaa de un nuevo siglo y otros emayos.
Siglo mi. Mxico, 1981, p. 23. 43 Page 4 La ccin, a travs de una
verdad a medias, ayuda a develarnos e] enigma
histrico. Y, aunque la ccin no constituye la representacin de
una correspondencia homlogica con la realidad extratextual,
Carpentier se vale de esta para desmiticar la figura de Coln,
personaje que se nos presenta como protagonista de cciones (p.
130). Pero Carpentier no traiciona fundamentalmente la verdad
histrica. como lo prueba el hecho de haber manejado para la
redaccin de su relato mltiples fuentes, tales (LOIIU los legajos de
las ocinas de la Congregacin de los Santos y la carta que Isabel ll
dirigi 211 papa Len Xlll pidiendo la canonizacin del almirante.
Desmitificando a Coln, ste recupera en JI arpa y a sombra su
estatura humana. Pero esta novela no es slo una indagacin en la
persona de Coln, sino adems una crnica de la sociedad, Se nos
muestra tambin como un hbil manipulador, inventor de todo tipo de
argucias para conseguir sus propsitos: (...) durante aos y aos trat
de ganarme el favor de los Prncipes de la Tierra. ocultando la
verdad verdadera tras de verdades ngidas. dando autoridad a mis
decires con citan hahilidoaamente entresacadas de las Escrituras
(p. 63). Su ambicin por descubrir nuevas tierras lo llev al engao y
la tergiversacin: (...) por 1a necesidad clc callarla (la verdad),
me enredo eri tal red de patraas que slo vendr n dcnenredarla mi
confesin general. revelando al asombrado franciscano que trazando
proyectos ms o menos fantaaiosoa, me fui volviendo grande e
intrpido embustem (p. 62}. El personaje Coln ccionaliza doblemente.
Primero, integrando el caudal de relatos fabulosos de la poca que
avivaron su imaginacin, y, en segundo lugar. distorsionando la
realidad americana por motivos ideolgicos o materialesilrifovdiism
inaszrnla. llltfdll de los mitos atribuidos a Coln, como su
problemtico viaje a Islandia, la T'hule de los antiguos, en 1477, o
las revelaciones que en Islandia le hiciera el Maestre Jacobo,
personaje inventado por Coln para apoyar sus tesis sobre las
historias de las navegaciones vikingos de Eric el Rojo y Leif
Ericson a Groenlandia y la Amrica del Norte. En la primera parte
(El arpa", pp. 9-41), Coln es juzgado por Giovanni Maria
Masta-Ferreti, futuro Po IX, quien en una tarde de 1869 repasa
cartas v documentos relacionados con la canonizacin del almirante.
Este 44 Page 5 eurocentrista y reaccionario papa, el primero que
pas al Nuevo Mundo, intent someter a la Amrica Latina a 1a
dependencia de Roma. En las aguas del Cabo de Hornos tuvo la
intuicin de que un santo, San Cristbal, debera unicar el Viejo
mundo con el Nuevo. En su viaje por Chile y Argentina se le revel a
Masta-Ferreti, la desmesura de esta Amrica que ya empezaba a hallar
fabulosa a pesar de que sus hombres, a menudo le parecieron
incultos, brutales y apocados" (p. 27). Con este n hagiogrco
comision al conde Roselly de Lorgues una biografa elogiosa del
almirante que apareci en Pars con el titulo de Histoireposthumr de
Chistophe Colomb
(1885). Entre Coln y Masta-Ferreti existe cierto paralelismo.
Ambos se presentan como ambiciosos secundones, capaces de cualquier
cosa para a1canzar la gloria y eurocentristas que fracasaron en su
deseo de unir dos mundos. Las alabanzas, en este proceso de
canonizacin, sobre la persona de Coln chocan con la tortuosa vida
del almirante signada por sus relaciones ilegitimas, especialmente
con su amante cordobesa Beatriz Enrique: de Arana, madre de su hijo
natural Hernando, as como por haber iniciado y alentado el comercio
de esclavos (p. 152). Entre sus pecados se destaca su codicia por
el oro (la brjula mayor de nuestras andaduras", p. 90) que le llev,
por ejemplo, a adjudicarse los 10 000 maravedis prometidos al
primer hombre que avisorase tierra. Al oro le conere connotaciones
msticas y escatolgicas, y. ms que por su valor en s, el almirante
ve en este noble metal un instrumento para alcanzar gloria y poder:
"Yo no quera el oro para mi. Lo necesitaba primordialmente para
mantener el prestigio en la corte y justificar la legitimidad de
los altos ttulos que me haban otorgado" (p. 117). Dentro de este
contexto, Carpentier apoya la tesis de la ascendencia juda de Coln,
quien vio nanciado su proyecto por las juderas, y especialmente pm
Luis de Santngel: (...) mucha riqueza mana de las juderas. y los
Santngel, grandes nancistan, pasaron a la real hacienda. a ttulo de
prstamo. millares v millares de monedas marca das al troquel de sus
circuncisiones (p. 53). Este desarraigado y exiliado almirante se
mueve entre dos mundos, el medieval y el renacentista: ... sin ac y
sin all, nadador entre dos aguas, nafrago entre dos mundos" (p.
130). Como hombre del Medievo, Coln respeta la autoridad de los
clsicos (la Biblia, Imago Mund i de Pierre d'Aylly, Historia
universal de Plinio, Viajes de Marco Polo, etc.) y en su viaje hay
objetivos como la reconquista de los Santos Lugares y la bsqueda
del paraso perdido. Y como hombre abierto al Renacimiento, el
almirante es heredero del sistema mercantil de factora que usaban
los genoveses y portavoz, 45 Page 6 por tanto, del colonialismo
moderno. En su Carta a Santngel llega a equiparar a los indios
esclavos (caribes y tainos) con el oro: Ahora les voy dando, cada
vez ms a menudo. el nombre de canbales... la solucin de este grave
problema est en trasladarlos a Espaa en calidad de esclavos... Ya
que no doy con el oro, pienso yo. el oro puede ser subatituido por
la irremplazable energa de la carne humana. fuel-ata de trabajo que
se sobrevalora en aquello mismo que produce, dando mejores
benecios, en n de cuenLas, que el metal engaoso... (pp. 114-115).
Frente a la barbarie americana, Coln opone la civilizacin europea
introduciendo el proyecto de dominio colonialista; dominacin que
est justificada porque su civilizacin es superior a la de los
"otros", indios, seres inferiores porque se les juzga con la ptica
del occidental. En la tercera parte (La sombra". pp. 133-159), Coln
es juzgado por la tradicin histrica del siglo xlx. En este juicio,
en torno a los acontecimientos que tuvieron lugar en ul Vaticano en
el verano de 1 892, participan per-
sonajes vivos y desaparecidos. A travs del dilogo entre el
conservador de la Lipsonoteca del Vaticano y el seminarista que le
ayuda, la sombra que se proyecta sobre Coln convierte a ste en una
figura grotesca sublime. En la representacin del tribunal de la
historia, los dos funcionarios que manipulan los huesos de Coln dan
un tono vulgar a tan sagrada operacin; Coln, el Invisible,
encuentra su paradigma en otro almirante genovs: Andrea Doria, con
el que dialoga sobre los arbitrarios juicios que sobre ellos han
emitido los historiadores (p. 156). Una vez juzgado como personaje
invisible, Coln se evapora quedando slo ese juego de apariencias
que constituye el relato. El carcter teatral de este fantasmagrico
tercer capitulo se relaciona con el espritu carnavalesco, o juego
burlesco, que altera las categoras de lo solemne y lo profano. La
parodia es parte del procedimiento intertextual que establece entre
las citas histricas. o seudohistricas, un dilogo subversivo. La
carnavalizacin, segn la conocida tesis del formalista ruso Bnjtin,
deriva del gnero "serio-cmico" que se relaciona con el folclor
csrnavaesco y que resuia uk n: cundo-amir): y ps-uinorxnifto 11.:
tiivnrs-tns textos y de la interaccin de distintos estratos
ideolgicos _v lingsticos. El arpa y Ia sombra no es, como antes
dijimos, una novela histrica, pero se vale de todo tipo de material
histrico de primera y segunda mano para darnos una visin del mundo.
El dilogo entre los textos es tan estrecho que, a veces, es difcil
distinguir entre la cita literal y su elaboracin, y, en zilgnnas
ocasiones, se le atribuyen a personajes histricos lo que no
dijeron. La dinmica de este texto surge de la confrontacin,
yuxtaposicin e interpretacin semntica de discursos no excluyentes.
En denitiva, lo que impor46 Page 7 ta es el hecho de que de esta
intercomunicacin surja algo nuevo. Los ejemplos de este espejeo
textual nos obligaran a reproducir buena parte de esta novela.
Valgan algunos ejemplos. Carpentier se vale del cuento de Esteban
Echevarra El matadero" (1832) para ambientar el Buenos Aires de
1823, _\ en la travesa que realiza Masa-Ferrati de La Pampa a Chile
se incorporan algunas de las pginas iniciales del Facundo de
Sarmiento. Y para censurar el carcter lujurioso del almirante se
parafrasean los versos de Lcrca: [...] habiendo de confesar que
cuando yo me la llev al rn por primera vez. creyendo que era
mozuela, fcil fue darme cuenta que, antes que yo. haba tenido
marido. Lo cual no me impidi. por cierto. recorrer el mejor de los
caminos. en potra de ncar, sin bridas y sin estribos (p. 68). Bajtn
postula el texto novelstico como anttesis del discurso pico y la
carnavalizacin corno la relatividad humorstica de todo lo
existente. El humor desdramatiza una situacin haciendo resaltar el
contraste entre la apariencia y la realidad. En El arpa y o sombra
coexisten dos niveles: una
historia explcita del narrador y otra implcita en la que el
lector capta el objeto ironizado y el proceso ironizante. Por
ejemplo: cuando PI conde Roselly de Lorgues examina los documentos
para la canonizacin de Coln olvida. segn la reexin parenttica del
narradorfautor real, que no existen pruebas de la apariencia sica
del almirante: [...] sealndolo como merecedor de un lugar destacado
en el santoral. y hasta en las iglesias cien, mil iglesias-n donde
se veneraba su imagen (imagen harto imprecisa hasta ahora. ya que
no se tenan retratos suyos...) (p. 16). La carnavalizacin enlaza
con una serie cle efectos teatrales que recorren esta novela. En la
escena de la canonizacin de Coln, ste se nos describe como un
actor: Y resurge en mi, como tantas veces, a falta de recurso
mejor. el goliardn que bajo m: piel se oculta con la mscara ceuda y
adolorida que. como mscara de mrtir en sacra representacin, me
pongo cuando conviene (p. 120). De este falso o", ue se traduce en
un ermanente encubrimiento de su YqP personalidad, se desprender en
el acto de su contricin nal: Cuando me asomo al laberinto de mi
pasado en esta ltima hora me asombro ante mi natural vocacin de
farsante, de animador de antruejos, de armador de ilusiones... fui
trujamn de retablo, al pasear de trono en trono a mi Retablo de
Maravillas (p. 126). 47 Page 8 La identicacin de Coln con
Cervantes, aunque anacrnica. nos remite al origen literario de
ambas cciones (Don Quijote y El arpa y o sombra) en las que dos
locos corren una serie de aventuras imaginarias en busca de una
quimera. La intertextualidad no slo se resuelve en la conguracin
del texto literario, sino que adems se proyecta hacia afuera, por
medio de un tiilogo cons tanta oon postulados histrico-sociales
pasados y presentes. El discurso es ltrado por la orientacin
ideolgica de Carpentier, 3ra que 1a conceptualizacin ideolgica
depende del autor real; prctica semitica, no basada en la
explicacin ideolgica a posteriori, que l. Kristeva designa como
ideologema: (m) funcin intertextual que puede leerse materializada
a los distintos niveles de la estructura de cada texto. y que se
extiende a lo largo de todo su trayecto. cnrindole sus coordenadas
histricas y sociales. Para Carpentier. el mrito de una obra de ccin
reside en su verdad poetica. es decir. en lo "real maravilloso;
maravilloso que en el arte latinoamericano tiene su expresin en el
barroco. Este barroquismo, que se inici con los cronistas que
tuvieron que norrtinar al fabuloso mundo americano, cortforma una
dimensin privilegiada para la nueva palabra. Coln fue el primer
cronista, o creador de ficciones. Il cronista A. Bernldez, amigo de
Coln que residi unos das en su casa y conocedor de sus proyectos,
llam a Coln inventor de las Indias Coln deforma la realidad del
Nuevo Mundo no slo por motivos tle estrategia poltico-comercial,
sino tambin a causa del mundo fabuloso que l haba imaginado.
a travs de sus numerosas lecturas:
CARPENTIER, Alejo El arpa y la sombra Ed. Siglo XXI, 4 ed.
Madrid 1979. INTRODUCCIN "En el arpa, cuando resuena, hay tres
cosas: el arte, la mano y la cuerda. En el hombre: el cuerpo, el
alma y la sombra" (La leyenda urea). Alejo Carpentier sita al
lector ante su obra con este encabezamiento, que explica su ttulo y
su estructura. La novela est dividida en tres partes. El arpa
expresa la resonancia mundial csmica, la quiere el autor del
Descubrimiento de Amrica, recogiendo el momento en que a Coln se le
abri la posibilidad de conseguir un ttulo ms alto. La mano relata
cmo el Almirante lleg a pulsar por primera vez esas nuevas
"cuerdas"; esto es, la gnesis de la idea y la realizacin del
Descubrimiento, con toda su corte de esplendor y de miseria. Por
ltimo, tres siglos despus de su muerte, el propio Coln La sombra
presencia el desarrollo del proceso que acabar con sus pretensiones
de alcanzar ese otro grado de gloria. En la solapa de la edicin
empleada para hacer este trabajo, se recogen unas palabras de
Carpentier con las que ste explica cmo surgi el tema de El arpa y
la sombra: "En 1937, al realizar una adaptacin radiofnica de El
libro de Cristbal Coln de Claudel para la emisora Radio Luxemburgo,
me sent irritado por el empeo hagiogrfico de un texto que atribua
sobrehumanas virtudes al Descubridor de Amrica. Ms tarde me top con
un increble libro de Lon Bloy, donde el gran escritor catlico
solicitaba nada menos que la canonizacin de quien comparaba,
llanamente, con Moiss y San Pedro. Lo cierto es que dos pontfices
del siglo pasado, Pio Nono y Len XIII, respaldados por 850 obispos,
propusieron por tres veces la beatificacin de Cristbal Coln a la
Sacra Congregacin de Ritos; pero sta, despus de un detenido examen
del caso, rechaz rotundamente la postulacin. Este pequeo libro slo
debe verse como una variacin (en el sentido musical del trmino)
sobre un gran tema que sigue siendo, por lo dems, misteriossimo
tema... Y diga el autor, escudndose con Aristteles, que no es
oficio del poeta (o digamos: del novelista) el contar las cosas
como sucedieron, sino como debieron o pudieron haber sucedido".
CONTENIDO 1. El arpa (pp. 11 a 54)
La novela comienza con la descripcin de la salida de Su Santidad
Po IX de la Baslica de San Pedro, tras una ceremonia litrgica, con
toda la pompa del protocolo vaticano. El Papa llega a sus
habitaciones, y se enfrenta con un documento que se le ha
presentado a la firma, por el que se autoriza la introduccin de la
causa de canonizacin de Cristbal Coln por va extraordinaria, dado
el tiempo transcurrido desde su muerte y la falta de "ciertos
respaldos biogrficos" exigidos por el Derecho Cannico. Po IX duda
en estampar su firma, y recuerda cmo pens por vez primera en la
posibilidad de canonizar al Descubridor. Giovanni Maria
Mastai-Ferretti, nacido en el seno de una familia ilustre venida a
menos, una vez ordenado sacerdote, es requerido por Mons. Nuzi,
Delegado Apostlico en Chile, para que le asesore en una delicada
misin. Consista sta en establecer nuevas relaciones entre la Santa
Sede y Chile, recientemente independizado de Espaa, y en evitar la
implantacin en este pas de medidas que respondieran a la ideologa
liberal. Embarca, pues, hacia el Nuevo Mundo, donde la misin
diplomtica fracasar, al ser sustituido el Directo chileno Bernardo
O'Higgin por Ramn Freire. El futuro Papa, de vuelta hacia Roma,
medita sobre las tierras y las gentes de las que se va alejando, y
se le ocurre entonces que "lo ideal, lo perfecto, para compactar la
fe cristiana en el viejo y nuevo mundo, hallndose en ello un
antdoto contra las venenosas ideas filosficas que demasiados
adeptos tenan en Amrica, sera un santo de ecumnico culto", que
"tuviese un pie asentado en esta orilla del Continente y el otro en
los finisterres europeos, abarcando con la mirada, por sobre el
Atlntico, la extensin de ambos hemisferios" (pp. 49-50). Ahora
piensa, ya elevado al trono de San Pedro tiene la oportunidad de
poner en prctica aquella antigua idea. El paso del tiempo decide
justifica la apertura del proceso por va excepcional; en cuanto a
la vida de Coln, concluye que, segn la biografa del marino genovs,
escrita a peticin del propio Papa, por el Conde Roselly de Lorgues,
"historiador acucioso, riguroso, ferviente, digno de todo crdito"
(p. 53), quedan patentes sus virtudes cristianas. Firma, pues, el
decreto por el que autoriza la apertura de la instruccin y proceso.
Recuerda Po IX que "Coln haba pertenecido, como l, a la orden
tercera de San Francisco, y que franciscano era el confesor que,
cierta tarde, en Valladolid" (p. 54), recibi la confesin general
del Almirante... 2. La mano (pp. 55 a 187) Cristbal Coln agoniza en
Valladolid, y mientras espera la llegada del fraile franciscano que
ha de confesarle, reflexiona sobre su vida pasada. Recuerda su
infancia, cmo su padre "sin dejar por ello de cardar la lana,
abriese un negocio de quesos y vinos en Savona con trastienda donde
podan los parroquianos llevar sus vasos a la boca de las canillas,
para entrechocarlos luego por sobre una mesa de espeso nogal", en
la cual el pequeo Cristbal se gozaba "en escuchar lo que de sus
andanzas contaba la gente marinera, vaciando uno que otro fondo de
tintazo que me pasaban a escondidas" (p. 62).
Coln comienza a navegar, a aprender las artes de marear; y, al
estudiar el mundo y sus maravillas, intuye vagamente su futuro:
"... y de tanto estudiarlo tena como la impresin de que el mundo me
abra poco a poco las puertas arcanas tras de las cuales se
ocultaban portentos y misterios an tenidos en secreto para el comn
de los mortales. Tena ansias de saberlo todo" (p. 66). Comienza a
leer libros de viajes, y se interesa por "una tragedia de Sneca" en
la que "se habla de aquel Jasn que, yendo al este del Ponto Euxino,
al frente de sus argonautas, hall la Clquida del vellocino de oro".
Durante uno de sus viajes desembarca en Galway, y all conoce segn
Carpentier al Maestre Jacobo. En presencia de ste, se refiere Coln
a que se hallan en el "lmite de la Tierra". El Maestre le mira con
sorna, y ms tarde le cuenta cmo "unos hombres del Norte (normns,
parece que por eso se llaman), antes de que nosotros empezramos a
salir del mbito natal, buscando, a tientas, nuevos caminos por
donde andar, haban llegado, por el Este, a las comarcas de los rus,
y (...) alcanzado los reinos de Gog y Magog, y los sultanatos de la
Arabia" (p. 74). Asimismo, "hace ya tantos aos que suman varios
siglos, un hidalgo pelirrojo (...) haba emprendido una navegacin
fuera de los rumbos usuales, que lo condujo a una enorme tierra a
la que llam "Tierra Verde" por lo verdes que all estaban los
rboles" (p. 75). Maestre Jacobo se explaya contando las aventuras
de los vikingos, que encuentran la "Tierra del Vino" o Vinlandia, a
cuyos habitantes dieron el nombre de "skraelings", literalmente
patizambos, y que Coln traduce por "monicongos". El futuro
Almirante no consigue dormir esa noche pensando en los viajes de
los hombres del Norte: "Todo lo aprendido a lo largo de mis viajes,
toda mi Imago Mundi, todo mi Speculum Mundi, se me viene abajo...
As que, navegando hacia el Oeste, se encuentra una inmensa Tierra
Firme, poblada de monicongos, que se prolonga hacia el Sur como si
no tuviese trmino?" (p. 81). Coln trata de imaginar la latitud de
estas tierras a partir del dato de que los normns hallaron en ellas
salmn y vides, lo que no concuerda con sus conocimientos geogrficos
y sobre Ciencias Naturales. "Se me barajan, se me revuelven, se me
trastruecan, desdibujan y redibujan todos los mapas conocidos.
Mejor olvidar los mapas (...). Mejor me vuelvo hacia los poetas
que, a veces, en bien medidos versos, pronunciaron verdaderas
profecas. Abro el libro de las Tragedias de Sneca que me acompaa en
este viaje. Me detengo en la tragedia de Medea (...) y me detengo
en la estrofa final del sublime coro que canta las hazaas de Jasn
(Carpentier transcribe el original latino). Tomo una pluma y
traduzco (...) esos versos que muchas veces habr de citar en el
futuro: Vendrn los tardos aos del mundo ciertos tiempos en los
cuales el mar Ocano aflojar los atamentos de las cosas y se abrir
una gran tierra, y un nuevo marino como aqul que fue gua de Jasn,
que hubo nombre Tiphi, descubrir nuevo mundo, y entonces no ser la
isla Thule la postrera de las tierras. Esta noche vibran en mi
mente las cuerdas del arpa de los escaldas narradores de hazaas,
como vibraban en el viento las cuerdas de esa alta arpa que era la
nave de los argonautas" (pp. 81-82). Contina Coln reflexionando
sobre el descubrimiento de los normandos, cuyas naves son "de
magnfica factura, ciertamente ligeras, espigadas, de buena eslora y
muy marineras. Pero tambin es verdad que son harto angostas y de
poco aforo. Y si hubiese que hacer un viaje prolongado, pronto
carecern los tripulantes del bastimento necesario a su mantenencia.
As que cerca, bastante cerca, debe estar la Vinlandia, y milagro es
que otros no hubiesen arribado a ella, tras de los Hombres del
Norte" (p. 84). Ello se debe a que "los
escassimos marinos de Gnova, Lisboa o Sevilla" que llegaron a
Islandia no conocan el idioma ni lograron contar con la amistad del
intrprete, el Maestre Jacobo, ignorando as que "hay grande, poblada
y rica tierra al Oeste" (ibid). Desde entonces Coln se sentir
"acosado, da y noche, por la misma idea"; no podr "abrir ya un
libro sin tratar de hallar en el trasfondo un verso, un anuncio" de
su misin; pondr todo su empeo "en buscar presagios, en aplicar la
oniromancia a la interpretacin de mis propios sueos, llegando, para
ello, a consultar los textos del pseudo-Jos y las Claves Alfabticas
del Pseudo-Daniel, y, desde luego, el tratado de Artemidoro de
Efeso"... Vivir febril y desasosegado, "trazando proyectos ms o
menos fantasiosos" (p. 85), para cuya realizacin prctica comienza a
buscar ayuda entre los poderosos y adinerados. As comienzan las
idas y venidas de Coln, tratando "durante aos y aos" de "ganarme el
favor de los Prncipes de la Tierra, ocultando la verdad verdadera
tras de verdades fingidas, dando autoridad a mis decires con citas
habilidosamente entresacadas de las Escrituras, sin dejar nunca de
esbozar, en lcido remate de prrafos, los profticos versos de Sneca"
(p. 86). No le importa "para quin ira a navegar". Se hizo "un
tinglado de maravillas, como los pasean los goliardos por las
ferias de Italia. Armaba mi teatro "ante aristcratas, clrigos y
ricos hombres, describiendo unas tierras prdigas en Oro, Diamantes,
Perlas y, sobre todo, en Especias, y fciles de alcanzar, evitando
las rutas marinas infestadas de piratas, y las terrestres seoreadas
por el Gran Turco (cfr. pp. 87-88). En Lisboa conoce a Felipa, con
quien contrae matrimonio, instalndose en la Isla de Puerto Santo.
Nace su hijo Diego. Al quedar viudo renace su ambicin, y con ella
el no infundado temor de pensar que a los navegantes portugueses,
"de tanto haber mirado hacia el Sur y hacia el este, se les
ocurriera, alguna vez, mirar el Oeste, cuyos rumbos tena yo como
legtima pertenencia" (p. 91). Vuelve a embarcarse, negociando
azcares y otras mercancas, hasta que resuelve buscar tenazmente la
regia ayuda que necesitaba. Muestra su "Tinglado de Maravillas" al
rey de Portugal, quien le remite a una serie de doctores, gegrafos
y maestres, los cuales consideraron que sus teoras eran "meras
mudanzas y diferencias hechas, como por arte de buen cantar, a base
de temas ya puestos en solfa por Marco Polo" (p. 92). Desarma su
tinglado y vuelve a armarlo en Crdoba, donde los Reyes Catlicos le
prometen que unos letrados consideraran su oferta. En esta ciudad
andaluza conoce a la "guapa vizcana", Beatriz, que le dara otro
hijo, Fernando. Viaja Coln a Francia,mientras su hermano Bartolom
hace las mismas gestiones en Inglaterra... Entonces escribe
Carpentier adopta el futuro Almirante una nueva tctica:
"Entendiendo que slo se escucha debidamente a quien pisa fuerte,
intimida a los ujieres, se impacienta en las recmaras, alinea
ttulos y honores ya conseguidos, fui hacindome de una mitologa
destinada a hacer olvidar la taberna de Savona" (p. 94-95).
Alardea, pues, de parientes, ttulos y amigos que jams tuvo, y
maneja la intriga, ahora con fortuna, pues consigue hacer creer a
los Reyes de Espaa que "estaban en trance de perderse, para este
reino, un fabuloso negocio cuyos inmensos rditos haban entrevisto
ya otros soberanos
mejor aconsejados" (ibid). Es llamado, por fin, a visitar la
Corte: "Transcurra el mes de julio. Acababa yo de cumplir cuarenta
aos (...). Haca calor cuando llegu a Santa Fe" (p. 96-96). Habla
Coln a solas con la Soberana, a la que adula y conquista en la
intimidad, la llamar Columba, mientras ambos esperan la cada de
Granada. Entretanto, consigue Coln un milln de maravedes con los
genoveses de Sevilla y el banquero Berardi, pero le falta otro
milln para poder hacerse a la mar. La Reina promete drselo pero va
demorando la entrega, hasta que el genovs, irritado, le revela "lo
sabido, all en la Tierra de Hielo, acerca de las navegaciones del
Pelirrojo, de su hijo Leif, y de la descubierta, por ellos
realizada, de la Tierra Verde, y de la Tierra de Selvas, y de las
Tierras de Via" (p. 104). Describe las maravillas que en ellas se
encierran, grita a Columba que ofrecer su empresa al Rey de
Francia, y se marcha enfurecido. Pero a poco de llegar al parador,
entra un alguacil con un recado: Su Majestad le manda llamar a toda
prisa. A medioda se presenta Coln en su presencia: "Tienes el milln
de maravedes" (p. 105), le dice. Lo haba pedido al banquero
Santngel, dndole en garanta "unas joyas que, a la verdad, valan
muchsimo menos" (ibid). Comienza ahora el relato del primer viaje,
con unas palabras textuales del diario de abordo del genovs. Como
"la marinera era mala" y "demasiado vivas estaban todava, en muchos
nimos, las imgenes del Ocano Tenebroso", resuelve "contar cada da
menos leguas de las que andbamos porque si el viaje era luengo no
se espantase ni desmayase la gente" (p. 108). A primeros de octubre
comienzan a percibir seales de tierra: "vegetaciones raras", aves
hasta entonces desconocidas... Pero los marineros murmuran y
desconfan de su capitn. La noche del 9 de octubre tuvo noticias de
que se estaba urdiendo una conjura a bordo de las naves. Coln
consigue "capear el temporal". El da 11 recogen de las aguas "una
maderilla curiosamente labrada por mano humana", y hallan,
flotando, "un palillo cubierto de escaramujos". "Algunos decan que
la brisa ola a tierra. A las diez de la noche, me pareci divisar
unas lumbres en la lejana. Y por estar ms seguro, llam al veedor
Rodrigo Snchez, y al repostero de estrados del Rey, que fueron de
mi parecer... Y a las dos de la madrugada del viernes, lanz Rodrigo
de Triana su grito de: "Tierra! Tierra!" que a todos nos son a
msica de Tedum...". (p. 113). Esperan al amanecer. Coln entrega a
Rodrigo de Triana el jubn de seda prometido, y le dice que la renta
de diez mil maravedises ofrecida a quien avistase la tierra se la
entregar al regreso (nunca la percibir: Coln va a apropirsela en
beneficio de Beatriz y de su hijo). Coln y sus hombres visten sus
mejores galas, montan la bandera real y las dos de la Cruz Verde
con las iniciales F e Y, preparan las lombardas y espngolas, por lo
que pudiese suceder, y bajan a tierra armados. Cumplen las
formalidades de Toma de Posesin, oyen ruido en las malezas y se ven
de repente rodeados de hombres. Unos hombres que deben ser
"tremendamente miserables, puesto que andan todos en cueros o
casi", que traen papagayos verdes y un hilo de algodn en ovillos,
que cambian por las baratijas que, en previsin, haban llevado los
espaoles.
Afirma Coln que, con fecha 13 de octubre, comienza su
"repertorio de embustes" (se refiere a la redaccin de sus
relaciones de viajes) con la palabra oro, pues unos indios "traan
unos pedazuelos de oro colgados de las narices" (p. 125). Trata de
averiguar dnde estn los yacimientos de oro, cmo lo extraen, cmo lo
labran, y ellos le indican que "yendo hacia el Sur haba otra isla
donde un Gran Rey tena enormes vasos llenos de oro" y piedras
preciosas (p. 126). Tomando siete prisioneros para que le sirvan de
gua, parte en la direccin indicada hasta toparse con la gran tierra
de Cobla, o Cuba. All encuentra sabrosas y raras frutas, pero nada
til: ni especias, ni oro. Sin embargo, anota en su "relacin" que
hay en ella minas de oro y muchas perlas, tan slo porque vio
algunas almejas "que son seal de ellas". Pronto se convence Coln de
que no se encuentra en el "rutilante reino de Cipango", de que no
ver al Gran Khan. Dos mensajeros hbiles despachados "para ver si
aqu se alzaba alguna ciudad o fortaleza importante" se topan slo
"con una aldehuela de chozas y con indios en todo semejantes a los
que hemos visto hasta ahora" (p. 132). No encontraron indicios de
especias ni de oro. Siguen adelante, "bordeando ahora la magnfica
tierra de Ayt, a la que por hermosa puse el nombre de Espaola", de
la cual, ante sus reyes, "que aqu llaman caciques" (p. 134), toma
posesin en nombre de los monarcas espaoles. De vuelta ya hacia
Espaa, les sorprende una gran tormenta, perdindose la carabela de
Martn Alonso, quien fue a dar a las costas de Galicia, "de donde
escribi a los Reyes una carta colmada de infamias" (p. 143),
falleciendo cuando se encaminaba a la Corte. Sevilla recibe a los
Descubridores "con albricias y alegras". Coln es invitado "a la
Corte, que, a la sazn, se hallaba en Barcelona" (p. 145). Prepara a
los indios, ponindoles algunas ropas cosidas con hilillos de oro, y
hace su entrada triunfal en Barcelona. Entra en la estancia regia
"lentamente, solemnemente, a paso de vencedor" (p. 148), llevando
presentes a sus Majestades, a quienes cuenta sus peripecias;
describiendo las nuevas tierras "se me fue encendiendo el verbo", y
la isla Espaola "creci, se hinch, hasta montarse en las cumbres
fabulosas de Tarsis, de Ofin y de Ofar, hacindose el lmite, por fin
hallado s: hallado... del prodigioso reino de Cipango" (p. 151).
Cuando termin de hablar, se arrodillaron todos, "mientras los
chantres y sochantres, los seises de la Capilla Real se abrieron en
el ms solemne Tedum que se hubiese escuchado bajo este cielo" (p.
153). La Reina ordena que los indios "sean devueltos a su tierra en
la primera nave que hacia ella haya de zarpar" (p. 153). Ms tarde,
por la noche, a solas, la Reina hace ver a Coln que se ha dado
cuenta del engao: no ha llevado oro ni especias, sino "siete
hombrecillos llorosos, legaosos y enfermos, unas hojas y matas que
para nada sirven como no sea para sahumerio de leprosos, y un oro
que se pierde en el hueco de una muela" (p. 154), ante el disgusto
del genovs que abandona las estancias reales soando ya con su
prximo viaje. Son islas, no tierra firme, lo que va a encontrar
nuevamente Coln en esta segunda salida. Comienza a llamar
"canbales" a los pacficos indios americanos, y decide inaugurar con
ellos un trfico o mercadura de esclavos tambin mujeres, nios y
nias, para lo
cual solicita la oportuna licencia. Pide en ella, por otra
parte, "unos mil hombres, con cientos de caballos" dispuestos a
dedicarse al cultivo de la tierra y la ganadera, que no recibirn su
salario en dinero sino en mercaderas... proporcionadas por el
propio Almirante. Necesitar adems hombre precavido vale por dos el
envo de doscientas corazas, cien espingardas y cien ballestas, con
sus materiales de mantenimiento y repuesto...". Y termina el
escrito rogando a Dios "para que nos d un buen golpe de oro" (p.
164). A la vuelta de una descubierta de islas cercanas, encuentra
"a los espaoles soliviantados, olvidados de toda autoridad,
lanzados a crueles empresas dictadas por la codicia" (p. 165). La
resistencia de los nativos se va organizando de manera tan
peligrosa que Coln se ve precisado a mandar batallones al interior.
Se suceden los motines y revueltas, y son hechos quinientos
prisioneros a los que no se atreve a exterminar, concluyendo por
embarcarlos y llevarlos a Espaa como esclavos, "por no hallar mejor
solucin al conflicto de autoridad que se me impona" (p. 167). Al
desembarcar, en este segundo regreso, se encuentra al Maestre
Jacobo, a quien saluda con afecto. Recibe entonces la noticia de
que, por una real orden, se prohibe el comercio de esclavos y se
manda que todos los indios, vendidos ya o no, sean devueltos a sus
tierras. Coln se desespera al ver que el nico negocio fructfero que
poda haber emprendido se le viene abajo. Entonces ya estaban todos
los marineros preparados para la "vistosa y triunfal parada", muda
sus ropas, se cubre "con el hbito menor de la orden de San
Francisco, con cordn en la cintura, desnudos los pies, despeinada
la cabeza", y se pone "a la cabeza de mis marineros estupefactos,
para bajar a tierra con todo el vistoso agobio de un penitente en
Semana Santa" (p. 170). "... Otro viaje y otro viaje, recordados
aqu, en horas de emprender el viaje del cual no se vuelve, en este
triste crepsculo vallisoletano (...) y no llegaba el buen golpe de
oro (...), ni buen golpe de oro, ni buen golpe de perlas, ni buen
golpe de especias ni buen golpe logrado, siquiera, en el mercado de
esclavos de Sevilla" (p. 172). Recuerda las mentiras con las que
trataba de hacer ver "a Sus Altezas que no todo lo que relumbra es
oro" (ibid). Piensa en su mrito como Descubridor y recuerda sus
muchos pecados... Oye ahora los pasos de sus amigos, que vuelven
con el confesor. Decide que lo dir todo..., pero las palabras se le
atragantan, y concluye: "Slo dir lo que, acerca de m, pueda quedar
escrito en piedra mrmol. De la boca me sale la voz de otro que a
menudo me habita. El sabr lo que dice... "Haya misericordia agora
el cielo y llore por m la tierra" (p. 187). 3. La sombra (pp. 191 a
227) Coln "el Invisible": han pasado tres siglos penetra en la
Baslica de San Pedro, "aquel Palacio de Maravillas que, para l, iba
a ser hoy Palacio de Justicia", para asistir al comienzo de su
causa de beatificacin. Pasa por la Lipsonoteca (donde se guardan
las reliquias de los Santos), y escucha a su conservador y a un
seminarista que estn hablando de l. Sigue hasta la sala, donde ya
van entrando los componentes del Tribunal: el
Presidente y dos jueces ms, el "Promotor Fidei, fiscal de la
causa, Abogado del Diablo" (p. 199), el Postulador, el Pronotario
civil de la Congregacin de Ritos y su aclito. Defiende la causa del
proceso Lon Bloy y los Impugnadores de la Leyenda Negra de la
Conquista Espaola: testifican, en cambio, en su contra, Vctor Hugo,
Julio Verne, Fray Bartolom de las Casas y Alfonso Lamartine,
quienes, respectivamente, acusan a Coln de ser un mal cosmgrafo, de
haber tratado de traficar con esclavos, de haber calumniado a los
indios calificndoles de canbales y de haber tenido relaciones
ilegtimas "con una cierta Beatriz" que le dio un hijo. Terminadas
las alegaciones se procede al escrutinio. Con slo un voto a favor
del acceso a la canonizacin, la Postulacin es denegada. "Y el
invisible se encuentra nuevamente, agobiado por una enorme congoja,
en la Plaza de San Pedro (...). De pronto, un nuevo invisible se
empareja con el anterior visible para l" (p. 222): es Andrea Doria,
el Gran Almirante de Venecia y Gnova. Doria explica a Coln que
ambos pertenecen a la categora de los Invisibles: "Somos los
Transparentes. Y como nosotros hay muchos que, por su fama, porque
se sigue hablando de ellos, no pueden perderse en el infinito de su
propia transparencia" (p. 223). Pregunta a su amigo qu ha pasado en
el proceso, y al oir la respuesta, comenta: "Tena que ser: marinero
y genovs" (p. 225), y recita los versos de la Divina Comedia: "Ah,
genoveses! Hombres ajenos a toda buena costumbre y repletos de
vicios... por qu no sois arrojados de la tierra?". Los dos amigos
se despiden. "Y qued el Hombre
condenado-a-ser-un-hombrecomo-los-dems" solo en la plaza, ante las
columnatas de Bernini, en el lugar donde "la columna frontal oculta
tan perfectamente las otras tres, que cuatro aparecen una sola" (p.
226). Y, en ese preciso lugar, "el Invisible se diluy en el aire
que lo envolva y traspasaba, hacindose uno con la transparencia del
ter" (p. 227). UNA "VARIACIN" MUSICAL SOBRE EL DESCUBRIMIENTO
Carpentier, que adems de novelista y ensayista es musiclogo organiz
los primeros conciertos de Msica Nueva en La Habana con Amadeo
Roldn, y sus investigaciones en este terreno le condujeron al
hallazgo de los manuscritos de Esteban Salas, primer msico cubano
del s. XVIII, afirma, como ya qued dicho, que su novela El arpa y
la sombra es un ejercicio similar a una variacin musical. Se
entiende por variacin musical cada una de las imitaciones meldicas
de un mismo tema: Carpentier, en su obra, parte de las relaciones
de viajes de Coln y de sus datos biogrficos ms conocidos, para
hacer una recreacin de la personalidad y de la vida del Almirante,
de acuerdo con su personal ptica y buscando un determinado efecto.
Por ello, en una lectura superficial, puede parecer que el autor se
limita a revivir al Descubridor subrayando los aspectos de su hazaa
que se le antojan ms apropiados para un relato novelesco, tomando
pie para ello en la idea de su canonizacin. Pero esto no es todo.
Carpentier realiza, efectivamente, una variacin: mantiene
invariables una serie de elementos histricos es decir, se apoya en
un determinado tema ya existente, para superponerle otra serie de
elementos que, sin discordar de aqullos pero sin ser tampoco
genuinos (imitacin de la meloda original), producen un resultado
especfico, en parte igual y en parte diverso del tema bsico.
Cul es la verdadera finalidad del libro es algo difcil de
determinar, pues no se trata de una novela de tesis sino,
efectivamente de una variacin: de una mezcla de datos reales con
otros supuestos, que tampoco va por los derroteros de la novela
histrica, sino ms bien por la lnea de la creacin personal a partir
de algo dado, esto es, de una autntica recreacin. Es su tesis de lo
"real-maravilloso" (formulada en el prlogo de El reino de este
mundo), que Carpentier considera como la esencia del acontecer de
Amrica, lo que, en el fondo, alienta en estas pginas. En
consecuencia, es posible distinguir distintos niveles de lectura en
El arpa y la sombra (que es preciso insistir en ello no es una vida
de Coln): la epopeya de Amrica, expresada mediante una confrontacin
dialctica entre el Viejo y el Nuevo Mundo, sus tierras y sus
hombres; la intencin de desmontar el mito colombino, tomando como
pretexto la postulacin del proceso de beatificacin del Almirante,
del que se hace una burlesca parodia, la decidida defensa del
progresismo; incluso un ejercicio de virtuosismo de ndole
histrico-cultural que arranca de ese mismo pretexto. 1. Amrica Coln
es el hombre que, "un da, emprendiera la prodigiosa empresa que
habra de dar al hombre una cabal visin del mundo en que viva,
abriendo a Coprnico las puertas que le dieron acceso a una
incipiente exploracin del Infinito. Camino de Amrica, Camino de
Santiago, Campus Stellae en realidad camino hacia otras estrellas:
inicial acceso del ser humano a la pluralidad de las inmensidades
siderales" (p. 31). As ve Carpentier la trascendencia del
Descubrimiento y su sentido profundo. La contraposicin entre el
Viejo y el Nuevo Mundo es aqu patente: el Camino de Santiago, que
desemboca cerca del "finisterrae", y que antes fuera la ruta normal
de miles, quiz millones de peregrinos, ha sido sustituido por un
nuevo Camino, el de Amrica, seguido igualmente por miles, quiz
millones de personas, que buscaban tambin, aunque por motivaciones
muy diferentes (religiosas en el primer caso, materiales en el
segundo), una renovacin para su vida. Jugando con el doble sentido
de las palabras "Camino de Santiago" nombre que se da vulgarmente a
la Va Lactea y "Santiago de Compostela" Campus Stellae, Carpentier
considera a Amrica como un verdadero camino hacia las estrellas, y
a sus hombres como dotados de un impulso hacia el infinito que
encierra, a su vez, un doble contenido: el progreso de la humanidad
y la conquista de los espacios siderales. Carpentier va a expresar
este mismo sentir por boca de Coln: "Extraviado me veo en el
laberinto de lo que fui. Quise ceir la Tierra y la Tierra me qued
grande. Para otros se despejarn los muy trascendentes enigmas que
an nos tiene en reserva la Tierra, tras de la puerta de un cabo de
la costa de Cuba al que llam alfa-omega por significar que all, a
mi vez, terminaban un imperio y empezaba otro cerrbase una poca y
empezaba otra nueva..." (p. 187). La idea del Descubrimiento como
Proeza Impar (as, con maysculas), como "el mximo acontecimiento
contemplado por el hombre" (p. 19), lleva a Coln a afirmar que
ha encontrado "nada menos que el Paraso Terrenal", a pesar de
que todos los sanos telogos conciertan que el Paraso Terrenal es en
el Oriente (pp. 173-174). Ahora bien, la impronta dialctica del
pensamiento de Carpentier no puede por menos de manifestarse,
sealando a la correspondiente anttesis de la Amrica paradisaca, la
serpiente que tambin acecha al "nuevo Adn": la tierra virgen
hallada por Coln, "desconocedora del Mal de Oro", fue abierta "a la
codicia y lujuria de los hombres de ac" entindase, del Viejo Mundo
(p. 171). Es el oro a la postre, el dinero o el capital quien
contamina a unas criaturas que permanecan en la supuesta pureza de
una vida idlica: "seres inocentes, bondadosos, inermes, tan
incapaces de malicia como de tener la desnudez por indecorosa" (p.
162). Carpentier manifiesta aqu un prejuicio, que haba aparecido ya
en El Camino de Santiago (relato inserto en La guerra del tiempo),
y que tiene su origen en la llamada Leyenda Negra: los espaoles,
codiciosos y deshonestos, bellacos que slo pretendan encontrar oro
y abandonar las tierras de Amrica lo antes posible, fortuna hecha,
para saciar all sus vicios, lujurias y apetitos de propiedad",
apalean a los indios, incendian sus aldeas, hieren, matan, torturan
y fuerzan a las mujeres (cfr. p. 166). De este modo, considera que
la llegada de los espaoles duramente motejados en distintos lugares
de la novela al confn americano constituy "una horrible desgracia.
Para ellos, Christophoros (...) fue en realidad, un Prncipe de
Trastornos, Prncipe de Sangre, Prncipe de Lgrimas, Prncipe de
Plagas juguete de Apocalipsis" (p. 181). Por eso, tambin dir en su
momento el Abogado del Diablo de la causa de Coln que
equivocadamente "Rodrigo de Triana lanz el grito famoso de:
"Tierra, Tierra!", debiendo haber gritado mejor: "Cunto lo! Cunto
lo! ..." (p. 214). Se trata de oponer a los espaoles, con sus
"apetitos de propiedad", una visin naturalista de los indgenas, que
es la contrapartida lgica de la Leyenda Negra sobre Espaa. Cuando
en Amrica arraigan los fervores nacionalistas, en primer trmino se
denigra a los espaoles, pero tambin se pone en marcha todo un
movimiento de corte romntico en defensa de un "buen salvaje"
concebido al estilo rousseauniano, que se cuida muy mucho de
ocultar las primitivas y sangrientas costumbres, as como las
verdaderas aberraciones a que haban llegado estos indios de
apariencia ms o menos pacfica. En consecuencia y volviendo a El
arpa y la sombra, Coln describir de forma despectiva a los indios
(cfr. texto cit. de la p. 162), sin encontrar en ellos defectos
realmente graves: sus reyes "eran reyes en cueros (quin puede
imaginar semejante cosa!)" y sus reinas emplean "para taparse lo
que con mayor recato se oculta la mujer, un tejido del tamao ~de un
paizuelo de encajes, de los que usan las enanas que, en Castilla,
se tienen en los castillos y palacios para diversin y cuidado de
infantas y nias de noble linaje" (p. 135): advirtase la sarcstica
alusin a los espaoles. Sin embargo, en la opinin que sobre los
espaoles se han formado los indios aparecen conceptos duros y
radicales: "Por Dieguito, el nico (indio de los que Coln llev a
Espaa a la vuelta de su primer viaje) que me quedaba, supe que esos
hombres ni nos queran ni nos admiraban: nos tenan por prfidos,
mentirosos, violentos, colricos, crueles, sucios y malolientes,
extraados de que casi nunca nos baramos (...). Decan que nuestras
casas
apestaban a grasa rancia; a mierda nuestras angostas calles; a
sobaquina nuestros ms lucidos caballeros, y que si nuestras damas
se ponan tantas ropas, corpios, perifollos y farals, era porque,
seguramente, queran ocultar deformidades y llagas que las hacan
repulsivas (...). Nuestros perfumes y esencias tambin el incienso
los hacan estornudar; se ahogaban en nuestros aposentos, y se
figuraban que nuestras iglesias eran lugares de escarmiento y
espanto por los muchos tullidos, baldados, piojosos, enanos y
monstruos que en sus entradas se apiaban. Tampoco entendan por qu
tanta gente, que no era de tropa, andaba armada, ni cmo tantos
seores ricamente ataviados podan contemplar, sin avergonzarse, de
lo alto de sus relumbrantes monturas, un perpetuo y gimiente
muestrario de miserias, purulencias, muones y andrajos" (pp.
157-158). Son los males de la civilizacin construida sobre el
dinero el capital, la propiedad, suma de todos los males, segn los
marxistas. Pero sigue callando Carpentier los inevitables males,
errores e injusticias de las primitivas civilizaciones americanas,
as como los beneficios que tambin aport al ms joven Continente la
llegada de los espaoles..., entre ellos el otorgarles la
posibilidad de tender, de manera prctica y eficaz, "hacia las
estrellas". Pero ya se ver cmo, para Carpentier, es inevitable la
oposicin dialctica entre la gran obra, atribuible en definitiva al
pueblo, y las miserias personales. Por otra parte, no se queda
Carpentier en el puro momento histrico del Descubrimiento, sino que
lo contempla siempre en su proyeccin de futuro, como algo que ya
contena en embrin su destino, imparable e inevitable: as, cuando el
futuro Papa Po IX llega a Amrica, al conocer "el infinito
horizontal" de la Pampa, que pronto se transforma en "un infinito
vertical" que era el de los Andes (p. 36), se le revela de pronto
"la desmesura de esta Amrica que ya empezaba a hallar fabulosa a
pesar de que sus hombres, a menudo, le parecieran incultos,
brutales y apocados, dentro del mbito que poblaban. Pero una
naturaleza as no podra sino engendrar hombres distintos pensaba y
dira el futuro qu razas, qu empeos, qu ideas, saldrn de aqu cuando
todo esto madurara un poco ms y el continente cobrara conciencia
plena de sus propias posibilidades" (p. 37). Y se le revela as
escribe ms adelante "una Amrica ms inquieta, profunda y original de
lo que el cannigo hubiese esperado", en la que haba "una humanidad
en efervescencia, inteligente y voluntariosa, siempre inventiva
aunque a veces desnortada, generadora de un futuro que, segn
pensaba Masta, sera preciso aparear con el de Europa" (p. 47): de
ah que conciba la necesidad de "un santo de ecumnico culto, un
santo de renombre ilimitado, un santo de una envergadura
planetaria, incontrovertible (...). Un San Cristabal,
Christophoros, Porteador de Cristo, conocido por todos, admirado
por los pueblos, universal en sus obras, universal en su prestigio.
Y, de repente, como alumbrado por una iluminacin interior, pens
Masta en el Gran Almirante de Fernando e Isabel" (pp. 49-50). 2. La
figura de Cristbal Coln Con relacin a la figura de Coln, va a
realizar Carpentier un doble juego: desmitificar a la persona de su
protagonista, a la vez que mitifica su empresa, o ms bien los
resultados de su empresa, el Descubrimiento. No es de extraar esta
postura, si se tiene en cuenta que, desde un punto de vista
marxista, no importan los seres humanos en su individualidad si no
son capaces de aportar algo al todo social. Ya se ha visto cmo,
para Carpentier, el hombre es una criatura con un
impulso hacia las estrellas, pero tambin una criatura frustrada
por sus propios vicios. En lgica consecuencia, la gloria de Coln
radicar en haber sido el "Revelador del Planeta" (p. 54), pero habr
logrado su propsito a pesar de s mismo, de sus abusos y mentiras.
Esta misma idea est presente en el citado relato titulado El Camino
de Santiago. Juan el Indiano, Juan el Romero y el negro Golomn tras
una vida de vicios y disipacin, deciden volver de nuevo a Amrica.
En Sevilla, antes de embarcar, entran en la Casa de Contratacin,
donde la Virgen de los Mareantes "frunce el ceo al verlos
arrodillarse ante su altar". Interviene entonces en su favor el
Apstol Santiago, que dice a la Virgen: "Dejadlos, Seora...
Dejadlos, que con ir all me cumplen...". Y ello porque Santiago
sabe que esos tres hombres, aunque truhanes, son los fundadores de
cien ciudades en el Nuevo Mundo. (Otro paralelismo que puede
hallarse entre este relato y El arpa y la sombra es la relacin
entre el Camino de Santiago y el Camino de Amrica, Precisamente la
historia termina con estas palabra "Arriba, es el Campo Estrellado,
blanco de Galaxias"). As pues, si Coln es alabado por algo no ser
por sus cualidades sino precisamente por su idea. Carpentier haba
expresado esta misma manera de pensar en su Autobiografa (Cuba,
1965), cuando explica el contenido de El siglo de las luces: ste
"puede resumirse en una frase: los hombres pueden flaquear, pero
las ideas siguen su camino y encuentran al fin su aplicacin". Por
eso va a recoger Carpentier, en el supuesto proceso de Coln, una
frase significativa de Victor Hugo: "Pero la gloria de Coln no
estaba en haber llegado, sino en haber zarpado" (p. 207); y esta
cita de Schiller: "Avanza sin temor Cristbal. Que si lo que buscas
no ha sido creado an, Dios lo har surgir del mundo de la nada a fin
de justificar tu audacia" (p. 205). Carpentier hace decir a Coln
que "de los pecados capitales, uno slo me fue siempre ajeno: el de
pereza" (p. 62). Y a tal efecto, va ilustrando los distintos
defectos que cree ver en su personaje. El almirante es un
empedernido bebedor; es mentiroso e intrigante (recurdense las
referencias ya hechas a los embustes con que adornaba su
"tinglado", los que anota en su diario de abordo, los que expresa
ante los Reyes, sus citas tomadas de ac y all con el propsito de
engaar, el linaje que se auto-adjudica, etc.) y embaucador (se
apropia la renta que haba ganado Rodrigo de Triana, anota menos
millas de las que realmente han recorrido en su primer viaje,
propone que los colonos espaoles no cobren en dinero sino en
mercaderas que l se cuidara de proporcionarles "con tremendo
beneficio, pues nunca veran un ochavo y como aqu, adems, de poco
les servira el dinero, se empearan hasta la muerte, firmando
recibos por lo comprado...": (p. 164); l mismo har referencia, con
toda tranquilidad, a su "natural vocacin de farsante, de animador
de antruejos, de armador de ilusiones" (p. 178); y a cmo enga a los
indios de Jamaica prediciendo un eclipse de luna (haba comprobado
en un libro que se iba a producir), "y, al llegar el momento,
aspndome como molino, gesticulando como nigromante, clamando falsos
ensalmos, orden a la luna que se ocultase...". Ms tarde, calculado
el tiempo que durara el eclipse, ordena a la luna que vuelva a
mostrarse (cfr. p. 179). Coln es un mal marino: se fa ms de su
intuicin que de los clculos (p. 64), desprecia los mapas (p. 81),
no entiende el de Toscanelli que lleva en su primer viaje (p. 111),
no sabe valerse del astrolabio (p. 110), a la vuelta estn a punto
de naufragar por haberse olvidado de lastrar las naves (p. 143)...,
lo que har decir a Vctor Hugo en el
proceso: "Si Cristbal Coln hubiese sido un buen cosmgrafo, jams
habra descubierto el Nuevo Mundo" (p. 206). Coln es soberbio y
engredo: dedica prrafos largusimos a alabarse a s mismo (p.e., pp.
176, 92 y, sobre todo, 57 a 61), comparndose cnicamente con la
gente sencilla y la de mal vivir ("A sos, la confesin postrera habr
menester de pocas palabras. Pero los que, como yo, cargan con el
peso de imgenes jams contempladas por hombres anteriores (...
tienen harto que decir": p. 58), y aludiendo con no poca irona,
despus de largos prrafos laudatorios sobre s mismo, a la hora de la
muerte como la hora de la humildad (p. 60). El defecto ms
reiteradamente sealado por Carpentier es la ambicin del Almirante,
especialmente su avidez por encontrar oro, que, al verse frustrada,
le lleva a iniciar la trata de esclavos. Carpentier insiste en este
aspecto porque va a servirle, a su vez, de cua para combatir la
idea de que los Reyes Catlicos Isabel apoyaron a Coln por motivos
religiosos, pensando en la evangelizacin de las tierras
descubiertas. El Almirante deja expresa constancia de que tal no
fue el mvil de su aventura, pues ni siquiera llevaba una Biblia en
su primer viaje (p. 140); Carpentier seala que el Espritu Santo est
ms ausente de los escritos de Coln "que el nombre de Mahoma" (p.
141). El genovs, en los momentos difciles, como la terrible
tormenta sufrida durante el primer regreso, hace promesas a Dios
que luego incumple (p. 141); recibe las rdenes menores franciscanas
porque as le indica que lo haga la Reina Isabel (p. 120); y
mientras se acerca a Amrica, temiendo que alguien se le haya
adelantado, convirtiendo a los indios, y que los Reyes le retiraran
por ello su favor, se alegra de no haber llevado los Evangelios en
sus carabelas, y exclama, de modo blasfemo: "Fuego de lombardas y
espngolas ordenara yo contra los Evangelios, puestos frente a m, si
me fuese posible hacerlo!" (p. 120) Ms tarde, sin embargo, afirma
que se vali de los Evangelios para embarcar como esclavos a los
indios rebeldes (p. 167). Recoge las supuestas reacciones de los
indgenas ante las primeras noticias que reciben de la fe cristiana,
concluyendo, en remate de la tesis de Carpentier: "Ganar almas no
es mi tarea. Y no se pida vocacin de apstol a quien tiene agallas
de banquero" (p. 159): Coln no ser precisamente "Christophoros",
portador de Cristo, sino portador de codicia, lujuria y
ambicin.
3. El elemento histrico-cultural Alejo Carpentier enmarca su
relato, en coordenadas temporales, sino de carcter claramente
cultural. Es sabido cmo este autor gusta de jugar con el tiempo,
ingrediente caracterstico de su realismo mgico. Es, pues, en virtud
de una multitud de alusiones de ndole histrico-cultural, como logra
el poderoso clima de poca de su relato. Asi, Carpentier imita en
ocasiones el estilo literario de las "relaciones" de Coln,
empleando palabras, expresiones e incluso una construccin netamente
de la poca (p.e. : "que enseanzas de mucho provecho debe encerrar,
como todo lo que escribieron los antiguos", p. 70): como es sabido,
Carpentier conoce muy bien la literatura espaola del Siglo de Oro.
Pero, junto a ello, se encuentran patentes anacronismos: as, cuando
Coln emplea, parafrasendolas, palabras de Cervantes (:"me agarraron
las del alba", p. 107; "que mula, al fin, es montura de mujeres y
de clrigos", p. 57) o de Garca Lorca (... "cuando yo me la llev al
ro por primera vez, creyendo que era mozuela, fcil fue darme cuenta
que antes que yo, haba tenido marido": se refiere a Beatriz; p.
94). Carpentier evoca el clima de la poca (costumbres, ciencias,
mitos, obras literarias...) con escrupuloso detalle, insertando
citas con gran habilidad e indudable facilidad; si bien junto a
exactas precisiones (pp. 22, 26, 30, 34, 90, 92, 110 y 111, 171 a
175, 184 a 187, etc. etc.), recurre en ocasiones al fcil expediente
de remitirse "al poeta" (p.e., p. 89). En estos casos, hace gala el
autor de un vocabulario rico y exacto, mostrando su agudeza a la
hora de mezclar lo antiguo con lo nuevo, sin que lo antiguo pierda
su frescor, sin producir un efecto hiriente al combinarlo con lo
nuevo, sino logrando un difcil equilibrio. Es preciso destacar las
excelentes descripciones de paisajes (p. 71, 127 a 133), de
ambientes y costumbres (p. 13-14), que en ocasiones corta en seco
con un comentario irnico que hace volver violentamente al lector a
la realidad cotidiana: p.e., al terminar el ceremonial vaticano,
lleno de pompa y majestad, Po IX desciende de la silla gestatoria,
se sienta en una butaca "que le daba una sosegada sensacin de
estabilidad", y pide un refresco de horchata a Sor Crescencia,
encargada de sus colaciones (p. 14); o cuando describe la llegada
triunfal de Coln a Barcelona, el esplendor de la Corte y el
sorprendente espectculo de los raros animales y plantas, de los
indios cuidadosamente ataviados, los papagayos verdes comienzan a
vomitar sobre la real alfombra carmes el vino que les haban dado;
se acerca Coln a los Reyes en medio de la brillante concurrencia
que llenaba la estancia "donde reinaba, hay que decirlo, un
sofocante calor, agriado por el olor del resudado sudor de
terciopelos, sedas y rasos" (p. 150). Carpentier llena su relato de
referencias a sucesos de la poca, o a citas que eran lugares
comunes. Insiste con frecuencia en el tema de la expulsin de los
judos, ironizando sobre el banquero Santngel que no ser expulsado
debido a sus muchas riquezas (cfr. pp. 72, 73, etc.). Hay alusiones
a Marco Polo, Andrea Doria, Dante, Coprnico, al Cantar del Mo Cid,
los Infantes de Lara, etc., etc.; as como a piezas musicales de
moda en la poca del Papa Po IX (pp. 22, 30, 34, 40, 41), la
Enciclopedia o Rousseau.
De esta manera, puede advertirse en la novela, de una parte, el
barroquismo, si bien atenuado, de la prosa del autor, junto al
intelectualismo de sus concepciones. El colorido de otras obras de
Carpentier no desaparece en El arpa y la sombra, por ms que se
encuentre contenido. Pero quiz la nota caracterstica de esta novela
es la sencillez y claridad del estilo, que resulta difano a la vez
que sugerente, repleto de irona. VALORACIN DOCTRINAL Es notorio que
Alejo Carpentier se uni a la revolucin cubana encabezada por Fidel
Castro. Sin embargo, la ideologa marxista no se manifiesta de forma
directa en estas pginas: Carpentier no es un poltico ni un idelogo
sino un hombre de letras, y por ello no revela de modo expreso su
pensamiento sobre tales materias. Ya se ha sealado cmo se refleja
en esta obra su mentalidad "progresista", esto es, basada en la
idea marxista del progreso como consecuencia del proceso dialctico
de la historia; y ha quedado reflejado tambin su voluntarismo. Pero
lo ms destacado de la novela es el ataque frontal, quiz para el
lector menos atento disimulado por el tono humorstico y la alusin
irnica, a la Iglesia Catlica, que representara todo lo contrario al
progresismo. En realidad, la idea de cambio exige por definicin la
de permanencia; si nada debe permanecer, el cambio se transforma en
revolucin. Carpentier ataca con saa al Syllabus y a la Encclica
"Quanta cura", de Po IX, en los que se condenan los ochenta
"principales errores del tiempo moderno", entre ellos el pantesmo,
naturalismo, liberalismo y socialismo. Se habla de la "sutil
perfidia" del Papa, de sus "tcticas aprendidas de los jesuitas" (p.
42), de su "pensamiento dogmtico y anticuado", de su sibilina
astucia, por la cual se le lleg a creer liberal y progresista (cfr.
p. 43). Carpentier se refiere con desprecio a seminaristas,
sacerdotes y obispos; se burla de la Lipsonoteca, de la que hace
una descripcin burlesca, refirindose a las uas y dientes de los
santos (pp. l9 y ss.), pone palabras malsonantes en boca de
clrigos, etc. etc. Por supuesto, tampoco cree que Isabel la Catlica
se moviera por el deseo de evangelizar a los indios sino por mviles
polticos ("para adelantarse a Portugal", p. 156, y para obtener
fondos para la guerra de frica, p. 106), y si prohibe la esclavitud
es porque la comisin de telogos y canonistas a la que consulta
estaba formada por enemigos de Coln (p. 169). Cuando Fray Bartolom
de las Casas cita el captulo 34 del Eclesiasts ("quien roba el pan
del sudor ajeno es como el que mata a su prjimo"), "pregunta el
Pronotario, abruptamente sacado de un profundo sueo": "quin est
citando a Marx?" (p. 213): hay otra referencia a Marx en la p. 198,
en la que se dice que nombrarle est "mal visto" desde la publicacin
del Syllabus (aqu hace tambin Carpentier una sarcstica referencia a
la Comisin del Index). La cita completa resulta por dems
significativa: "Y es que Coln deca, segn Marx, que el oro era una
cosa maravillosa. El poseedor del oro tendr todo lo que desee.
Mediante el oro, pueden, incluso, abrirse a las almas las puertas
del paraso" (ibid).
La culminacin de este ataque a la Iglesia es la tercera parte
del libro, La sombra, en la que se presenta la actuacin del
Tribunal de la Sacra Congregacin como una verdadera bufonada. Sus
miembros son descritos como "feroces observantes del canon (...),
clrigos helados, vaticanos de prebenda y poltrona" (p. 219).
Carpentier apela aqu a unos "testigos" de la vida de Coln un tanto
singulares. Son una serie de escritores en cuyas obras se contienen
referencias al Gran Almirante. Como se dijo, son stos Lon Bloy
(1846-1917 ) el nico que se pone a favor del genovs Vctor Hugo
(1802-1885), Julio Verne (1828-1905), Fray Bartolom de Las Casas,
obispo de Chiapas (1474-1564) y Alfonso Lamartine (1790-1869).
Vuelve a aparecer aqu el gusto del autor por jugar con el tiempo y
el espacio. Se habla de un modo sarcstico, no slo de la supuesta
santidad de Coln, sino de la santidad en general (la canonizacin es
el "otorgamiento de una aureola": p. 20). Se burla Carpentier del
proceso en numerosas ocasiones. Por ejemplo, el seminarista de la
Lipsonoteca dice: "Aqu no hay un da de descanso. No bien acaban de
tumbar a Coln, y ya se piensa en la beatificacin de Juana de Arco,
que tampoco tiene huesos que guardar, ya que sus cenizas fueron
aventadas en Rouen... Y tener que convencer de ello al Pronotario,
que cree que Juana de Arco fue estrangulada en la Torre de
Londres... Qu oficio, Dios mo! Qu oficio! ..." (p. 222). Otra
muestra de anticlericalismo: se refiere el invisible Andrea Doria a
"aquel Bartolom Cornejo que en San Juan de Puerto Rico abri, y con
la anuencia de tres obispos", la primera casa de lenocinio (p.
224); o a las mujeres de mala vida que se acogan a la Magdalena en
la Cofrada de los Ribaldas (p. 5)... Por supuesto, tras de la
muerte no hay sino la fama, o el hacerse "uno con la transparencia
del ter" (p. 227). En cuanto a la irregular vida amorosa de Coln,
Carpentier afirma que aqul no contrajo matrimonio con Beatriz por
fidelidad a la Reina Isabel (a quien, por otra parte, Coln conoci
cuando ya la vizcana le haba dado un hijo). No son stos unos amores
platnicos, sino que siempre segn Carpentier tuvo el Gran Almirante
"el gozo impar de tener una reina" en sus brazos (p. 220). Este
amor trata despus de sublimarse: "... Y es que hubo en mi vida un
instante prodigioso en que, por mirar a lo alto, lo muy alto,
desapareci la lujuria de mi cuerpo, fue ennoblecida mi mente por
una comunin total de carne y espritu, y una luz nueva disip las
nieblas de mis desvaros y lucubraciones..." (p. 221); y se compara
con el Doncel de Sigenza, de quien se dice que estaba tambin
enamorado de "la de Madrigal de las Altas Torres". En suma, El arpa
y la sombra es un intento de desmitificar el hecho del
Descubrimiento y la labor evangelizadora de los misioneros espaoles
(p.e., p. 48), a la vez que se seala que la Iglesia es un elemento
retardatario del progreso, de la aventura csmica que se inicia con
la arribada de Coln a las costas salvadoreas. Lo viejo, lo caduco,
es Europa; lo nuevo, la esperanza, son los hombres de Amrica, que
con sus ideas y su esfuerzo sern capaces de llegar hasta las
estrellas. En efecto, como dijo el propio Carpentier a propsito de
este libro, en modo alguno cuenta aqu "el poeta (o digamos: el
novelista)" las cosas como sucedieron.
Estructura
Ciertamente, la aventura acompaa al hombre en el tiempo y en el
espacio. Caracteriza el eterno trajn humano. En el caso de la
historia de la literatura, contamos con la aventura como evocacin y
canto de la grandeza y la debilidad humanas, como exaltacin de la
astucia, como posibilidad de trascender la realidad, como
trascendencia histrica.De la grandilocuencia extraordinaria de un
Homero o la realidad fantstica de Cervantes, pasando por la
mitologa del mundo griego y el misterio oculto de la cienciaficcin,
llegamos a la novela histrica. Reparemos un instante en los valores
de El arpa y la sombra (1979) de Alejo Carpentier (1904-1980).
Publicada en Mxico un ao antes de su muerte, representa el ltimo
eslabn en la narrativa carpenteriana, girando toda la construccin
literaria en torno a la figura de Cristbal Coln. Partiendo del
intento de canonizacin, santificacin del Almirante, la obra se
estructura como un trptico. En la primera parte, El arpa,
protagonizada por el papa Po IX, se sealan las razones que
permitieron abrir el expediente, se plantea el tema de las
relaciones entre el Viejo y el Nuevo Continente, subrayndose la
magna empresa que sorprendi al mundo. En un ingente juego de
perspectivas, protagonizado por Coln y Dieguito -indio llevado a
Espaa- aparece claramente la visin europea de Amrica as como la
visin americana de Europa. En la segunda, La mano, en torno a la
historia del descubrimiento, tenemos la autobiografa de Coln, quien
a travs de un alucinante monlogo al filo de su muerte, evoca su
pasado: la aventura de un ser valeroso, intrigante, intuitivo,
impulsado por la ambicin. Por la suya propiamente dicha y por las
aspiraciones expansionistas de la Corona espaola. En la tercera, La
sombra, tornan las elucubraciones entre Papas y Abogados del Diablo
ante el proceso de canonizacin de Coln, el Gran Almirante, quien
divaga en la incertidumbre de si ser valorado por el cmulo y la
grandeza de sus hazaas: Si poda ser considerado como un hroe
sublime o como un simple ser humano sujeto a todas las flaquezas
si, en lo adelante, merecera estatuas con laudatorio epgrafeEl
Invisible quera saber si en aquel lugar se haba reservado algn
sitio a los pocos huesos que le quedaban
Humor, historia, poesaEn funcin de los valores principales de El
arpa y la sombra, hemos de estar de acuerdo en que humor, historia
y poesa se combinan magistralmente. A partir de una slida base
documental, norma permanente del autor, fiel a la historia junto a
sus tantas desviaciones altamente poticas, regala al mundo una obra
maestra, donde el suelo americano, salpicado de finsimo humor, al
interior de lo real maravilloso, viene a ser el escenario en el que
Carpentier apuntala la madurez de su universo imaginativo.
La historia de un hombre y de un tiempo, de dos mundos,
envueltos en los pormenores del humor, la historia y la poesa. La
vileza y probidad del hombre y de los tiempos. La dignidad y la
indignidad exaltadas por la poesa. As, en tratndose de un santo,
ste ha de contar con la suficiente universalidad: un santo de
ecumnico culto, un santo de renombre ilimitado, un santo de una
envergadura planetaria, incontrovertible, tan enorme que mucho ms
gigante que el legendario Coloso de Rodas, tuviese un pie asentado
en esta orilla del Continente y el otro en los finisterres
europeos, abarcando con la mirada, por sobre el Atlntico, la
extensin de ambos hemisferios Un San Cristbal, Christo-phoros,
Porteador de Cristo, conocido por todos, admirado por los pueblos,
universal en sus obras, universal en su prestigio. De entre las
vetas poticas de la obra, entresacamos sta, avalada justamente por
la vvida imagen del oro: Me temblaban las manos. Alterado,
sudoroso, empecinado, fuera de goznes, atropellando esos hombres a
preguntas gesticuladas, trat de saber de dnde vena ese oro, cmo lo
conseguan, dnde yaca, cmo lo extraan, cmo lo labraban, puesto que,
al parecer, no tenan herramientas, ni conocan el crisol. Y palpaba
el metal, lo sopesaba, lo morda, lo probaba, lo probaba secndole la
saliva con un pauelo para mirarlo al sol; examinarlo en la luz del
sol, hacerlo relumbrar en la luz del sol, tirando del oro,
ponindomelo en la palma de la mano, comprobando que era oro, oro
cabal, oro verdadero, oro de ley.
