TLN,UQBAR,ORBISTERTIUS

I

DeboalaconjuncindeunespejoydeunaenciclopediaeldescubrimientodeUqbar.Elespejo inquietabael fondodeuncorredorenunaquintade lacalleGaona,enRamosMeja la enciclopedia falazmente se llama The AngloAmerican Cyclopaeda (NewYork, 1917) y es una reimpresin literal, pero tambinmorosa, de laEncyclopaediaBritannica de 1902. El hecho se produjo har unos cinco aos. Bioy Casares habacenadoconmigoesanocheynosdemorunavastapolmicasobrelaejecucindeunanovelaenprimerapersona,cuyonarradoromitieraodesfiguraraloshechoseincurrieraen diversas contradicciones, que permitieran a unos pocos lectores a muy pocoslectores la adivinacin de una realidad atroz o banal. Desde el fondo remoto delcorredor,elespejonosacechaba.Descubrimos(enlaaltanocheesedescubrimientoesinevitable)quelosespejostienenalgomonstruoso.EntoncesBioyCasaresrecordqueuno de los heresiarcas de Uqbar haba declarado que los espejos y la cpula sonabominables, porquemultiplican el nmerode loshombres.Lepregunt el origendeesa memorable sentencia y me contest que The AngloAmerican Cyclopaedia laregistraba,ensuartculosobreUqbar.Laquinta (quehabamosalquiladoamueblada)poseaunejemplardeesaobra.EnlasltimaspginasdelvolumenXLVIdimosconunartculosobreUpsalaenlasprimerasdelXLVII,conunosobreUralAltaicLanguages,peroniunapalabrasobreUqbar.Bioy,unpocoazorado,interroglostomosdelndice.Agot en vano todas las lecciones imaginables: Ukbar, Ucbar, Ookbar, Oukbahr...Antesdeirse,medijoqueeraunaregindelIrakodelAsiaMenor.Confiesoqueasentcon alguna incomodidad. Conjetur que ese pas indocumentado y ese heresiarcaannimoeranunaficcinimprovisadaporlamodestiadeBioyparajustificarunafrase.ElexamenestrildeunodelosatlasdeJustusPerthesfortalecimiduda.

Al da siguiente,Bioyme llamdesdeBuenosAires.Me dijo que tena a la vista elartculosobreUqbar,enelvolumenXXVIdelaEnciclopedia.Noconstabaelnombredelheresiarca,peros lanoticiadesudoctrina,formuladaenpalabrascasiidnticasalas repetidas por l, aunque tal vez literariamente inferiores. l haba recordado:Copulationandmirrorsareabominable.EltextodelaEnciclopediadeca:Paraunodeesosgnsticos,elvisibleuniversoeraunailusino(msprecisamente)unsofisma.Losespejosylapaternidadsonabominables(mirrorsandfatherhoodarehateful)porquelomultiplicanylodivulgan.Ledije,sinfaltaralaverdad,quemegustaravereseartculo.A los pocos das lo trajo. Lo cual me sorprendi, porque los escrupulosas ndicescartogrficosdelaErdkundedeRitterignorabanconplenitudelnombredeUqbar.

El volumen que trajo Bioy era efectivamente el XXVI de la AngloAmericanCyclopaedia.Enlafalsacartulayenellomo,laindicacinalfabtica(TorUps)eraladenuestroejemplar,peroenvezde917pginasconstabade921.EsascuatropginasadicionalescomprendanalartculosobreUqbarnoprevisto(comohabradvertidoellector)por la indicacinalfabtica.Comprobamosdespusquenohayotradiferenciaentre los volmenes. Los dos (segn creo haber indicado) son reimpresiones de ladcimaEncyclopaediaBritannica.Bioyhaba adquirido su ejemplar enunode tantosremates.

Lemosconalgncuidadoelartculo.ElpasajerecordadoporBioyeratalvezelnico

sorprendente.Elrestoparecamuyverosmil,muyajustadoaltonogeneraldelaobray(como es natural) un poco aburrido. Releyndolo, descubrimos bajo su rigurosaescrituraunafundamentalvaguedad.Deloscatorcenombresquefigurabanenlapartegeogrfica,sloreconocimostresJorasn,Armenia,Erzerum,interpoladoseneltextode unmodo ambiguo. De los nombres histricos, uno solo: el impostor Esmerdis elmago,invocadomsbiencomounametfora.LanotaparecaprecisarlasfronterasdeUqbar,perosusnebulosospuntosdereferenciaseranrosycrteresycadenasdeesamisma regin.Lemos, verbigracia, que las tierrasbajasdeTsai Jaldny el deltadelAxa definen la frontera del sur y que en las islas de ese delta procrean los caballossalvajes. Eso, al principio de la pgina 918. En la seccin histrica (pgina 920)supimos que a raz de las persecuciones religiosas del siglo trece, los ortodoxosbuscaronamparoenlasislas,dondeperdurantodavasusobeliscosydondenoesraroexhumarsusespejosdepiedra.Laseccinidiomayliteraturaerabreve.Unsolorasgomemorable: anotaba que la literatura de Uqbar era de carcter fantstico y que susepopeyas y sus leyendas no se referan jams a la realidad, sino a las dos regionesimaginariasdeMlejnasydeTln...Labibliografaenumerabacuatrovolmenesquenohemos encontrado hasta ahora, aunque el tercero SilasHaslam:History of the LandCalledUqbar,1874figuraenloscatlogosdelibreradeBernardQuaritch.1

Elprimero,Lesbare und lesenswertheBemerkungen ber dasLandUkkbar inKleinAsien,datade1641yesobradeJohannesValentinusAndre.Elhechoessignificativounpardeaosdespus,diconesenombreenlas inesperadaspginasdeDeQuincey(Writings, decimotercero volumen) y supe que era el de un telogo alemn que aprincipiosdelsigloXVIIdescribilaimaginariacomunidaddelaRosaCruzqueotrosluegofundaron,aimitacindeloprefiguradoporl.

Esa noche visitamos la Biblioteca Nacional. En vano fatigamos atlas, catlogos,anuariosde sociedadesgeogrficas,memoriasdeviajerosehistoriadores:nadiehabaestadonuncaenUqbar.ElndicegeneraldelaenciclopediadeBioytampocoregistrabaesenombre.Aldasiguiente,CarlosMastronardi(aquienyohabareferidoelasunto)advirti enuna libreradeCorrientesyTalcahuano losnegrosydorados lomosde laAngloAmericanCyclopaeda...EntreinterrogelvolumenXXVI.Naturalmente,nodioconelmenorindiciodeUqbar.

II

Algn recuerdo limitadoymenguante deHerbertAshe, ingenierode los ferrocarrilesdelSur,persisteenelhoteldeAdrogu,entre lasefusivasmadreselvasyenel fondoilusoriodelosespejos.Envidapadecideirrealidad,comotantosinglesesmuerto,noessiquierael fantasmaqueyaeraentonces.Eraaltoydesganadoysucansadabarbarectangularhaba sido roja.Entiendoque eraviudo, sinhijos.Cada tantos aos iba aInglaterra:avisitar(juzgoporunasfotografasquenosmostr)unrelojdesolyunosrobles.Mipadrehabaestrechadoconl(elverboesexcesivo)unadeesasamistadesinglesasqueempiezanporexcluirlaconfidenciayquemuyprontoomiteneldilogo.Solan ejercer un intercambio de libros y de peridicos solan batirse al ajedrez,taciturnamente...Lorecuerdoenelcorredordelhotel,conunlibrodematemticasenlamano,mirando a veces los colores irrecuperables del cielo.Una tarde, hablamos delsistema duodecimal de numeracin (en el que doce se escribe 10). Ashe dijo queprecisamenteestabatrasladandonosqutablasduodecimalesasexagesimales(enlas

que sesenta se escribe 10). Agreg que ese trabajo le haba sido encargado por unnoruego:enRioGrandedoSul.Ochoaosqueloconocamosynohabamencionadonunca su estada en esa regin... Hablamos de vida pastoril, de capangas, de laetimologa brasilera de la palabra gaucho (que algunos viejos orientales todavapronunciangacho)ynadamssedijoDiosmeperdonedefuncionesduodecimales.En setiembre de 1937 (no estbamos nosotros en el hotel)HerbertAshemuri de larotura de un aneurisma. Das antes, haba recibido del Brasil un paquete sellado ycertificado.Eraunlibroenoctavomayor.Ashelodejenelbar,dondemesesdespusloencontr.Mepuseahojearloysentunvrtigoasombradoyligeroquenodescribir,porquestanoeslahistoriademisemocionessinodeUqbaryTlnyOrbisTertius.Enunanochedel Islamque se llama laNochede lasNoches se abrendepar enpar lassecretas puertas del cielo y es ms dulce el agua en los cntaros si esas puertas seabrieran,nosentira loqueenesa tardesent.El libroestabaredactadoen inglsy lointegraban1001pginas.Enelamarillolomodecueroleestascuriosaspalabrasquelafalsacartularepeta:AFirstEncyclopaediaofTln.vol.XI.HlaertoJangr.Nohabaindicacindefechanidelugar.Enlaprimerapginayenunahojadepapeldesedaquecubra una de las lminas en colores haba estampado un valo azul con estainscripcin:Orbis Tertius. Haca dos aos que yo haba descubierto en un tomo deciertaenciclopediaprcticaunasomeradescripcindeunfalsopasahoramedeparabaelazaralgomspreciosoymsarduo.Ahora tenaen lasmanosunvasto fragmentometdico de la historia total de un planeta desconocido, con sus arquitecturas y susbarajas,conelpavordesusmitologasyelrumordesuslenguas,consusemperadoresysusmares,consusmineralesysuspjarosysuspeces,consulgebraysufuego,consu controversia teolgica y metafsica. Todo ello articulado, coherente, sin visiblepropsitodoctrinalotonopardico.

En el "onceno tomo" de que hablo hay alusiones a tomos ulteriores y precedentes.Nstor Ibarra, en un artculo ya clsico de la N. R. F., ha negado que existen esosalteres Ezequiel Martnez Estrada y Drieu La Rochelle han refutado, quizvictoriosamente,esaduda.Elhechoesquehastaahoralaspesquisasmsdiligenteshansido estriles. En vano hemos desordenado las bibliotecas de las dosAmricas y deEuropa.AlfonsoReyes,hartodeesasfatigassubalternasdendolepolicial,proponequeentretodosacometamoslaobradereconstruirlosmuchosymacizostomosquefaltan:exungueleonem.Calcula,entreverasyburlas,queunageneracinde tlnistaspuedebastar. Ese arriesgado cmputo nos retrae al problema fundamental: QuinesinventaronaTln?Elpluralesinevitable,porquelahiptesisdeunsoloinventordeuninfinito Leibniz obrando en la tiniebla y en la modestia ha sido descartadaunnimemente.Seconjeturaqueestebravenewworldesobradeunasociedadsecretadeastrnomos,debilogos,de ingenieros,demetafsicos,depoetas,dequmicos,dealgebristas,demoralistas,depintores,degemetras...dirigidosporunoscurohombrede genio. Abundan individuos que dominan esas disciplinas diversas, pero no loscapacesdeinvencinymenosloscapacesdesubordinarlainvencinaunrigurosoplansistemtico.Eseplanestanvastoquelacontribucindecadaescritoresinfinitesimal.Al principio se crey que Tln era un mero caos, una irresponsable licencia de laimaginacinahorasesabequeesuncosmosylasntimasleyesquelorigenhansidoformuladas, siquiera en modo provisional. Bsteme recordar que las contradiccionesaparentesdelOncenoTomosonlapiedrafundamentaldelapruebadequeexistenlosotros:tanlcidoytanjustoeselordenquesehaobservadoenl.Lasrevistaspopulareshandivulgado,conperdonableexceso, lazoologay la topografadeTlnyopienso

que sus tigres transparentes y sus torres de sangre no merecen, tal vez, la continuaatencindetodosloshombres.Yomeatrevoapedirunosminutosparasuconceptodeluniverso.

HumenotparasiemprequelosargumentosdeBerkeleynoadmitenlamenorrplicaynocausanlamenorconviccin.Esedictamenesdeltodoverdicoensuaplicacinalatierra del todo falso en Tln. Las naciones de ese planeta son congnitamenteidealistas. Su lenguaje y las derivaciones de su lenguaje la religin, las letras, lametafsicapresuponenelidealismo.Elmundoparaellosnoesunconcursodeobjetosenelespacioesunaserieheterogneadeactosindependientes.Essucesivo,temporal,noespacial.NohaysustantivosenlaconjeturalUrsprachedeTln,delaqueprocedenlosidiomas"actuales"ylosdialectos:hayverbosimpersonales,calificadosporsufijos(o prefijos) monosilbicos de valor adverbial. Por ejemplo: no hay palabra quecorrespondaalapalabraluna,perohayunverboqueseraenespaollunecerolunar.Surgilalunasobreelrosedicehlru fangaxaxaxasmloseaensuorden:haciaarriba(upward)detrsduraderofluirluneci.(XulSolartraduceconbrevedad:upatrasperfluyuelun.Upward,behindtheonstreamingitmooned.

Loanteriorserefierealosidiomasdelhemisferioaustral.Enlosdelhemisferioboreal(decuyaUrsprachehaymuypocosdatosenelOncenoTomo)laclulaprimordialnoeselverbo,sinoeladjetivomonosilbico.Elsustantivoseformaporacumulacindeadjetivos. No se dice luna: se dice areoclaro sobre oscuroredondo o anaranjadotenuede1 cielo o cualquier otra agregacin. En el caso elegido lamasa de adjetivoscorresponde a un objeto real el hecho es puramente fortuito. En la literatura de estehemisferio (como en elmundo subsistente deMeinong) abundan los objetos ideales,convocadosydisueltosenunmomento,segnlasnecesidadespoticas.Losdetermina,a veces, la mera simultaneidad. Hay objetos compuestos de dos trminos, uno decarctervisualyotroauditivo:elcolordelnacienteyelremotogritodeunpjaro.Loshaydemuchos:elsolyelaguacontraelpechodelnadador,elvagorosatrmuloqueseveconlosojoscerrados,lasensacindequiensedejallevarporunroytambinporelsueo. Esos objetos de segundo grado pueden combinarse con otros el proceso,mediante ciertas abreviaturas, es prcticamente infinito. Hay poemas famososcompuestosdeunasolaenormepalabra.Estapalabraintegraunobjetopoticocreadopor el autor. El hecho de que nadie crea en la realidad de los sustantivos hace,paradjicamente,queseainterminablesunmero.LosidiomasdelhemisferioborealdeTlnposeentodoslosnombresdelaslenguasindoeuropeasyotrosmuchosms.

NoesexageradoafirmarquelaculturaclsicadeTlncomprendeunasoladisciplina:la psicologa. Las otras estn subordinadas a ella. He dicho que los hombres de eseplaneta conciben el universo como una serie de procesos mentales, que no sedesenvuelvenenelespaciosinodemodosucesivoeneltiempo.Spinozaatribuyeasuinagotable divinidad los atributos de la extensin y del pensamiento nadiecomprendera en Tln la yuxtaposicin del primero (que slo es tpico de ciertosestados)ydelsegundoqueesunsinnimoperfectodelcosmos.Dichoseaconotraspalabras: no conciben que lo espacial perdure en el tiempo. La percepcin de unahumareda en el horizonte y despus del campo incendiado y despus del cigarro amedio apagar que produjo la quemazn es considerada un ejemplo de asociacin deideas.

Este monismo o idealismo total invalida la ciencia. Explicar (o juzgar) un hecho es

unirloaotroesavinculacin,enTln,esunestadoposteriordelsujeto,quenopuedeafectaroiluminarelestadoanterior.Todoestadomentalesirreductible:elmerohechodenombrarloidest,declasificarlo importaunfalseo.DeellocabradeducirquenohaycienciasenTlnnisiquierarazonamientos.Laparadjicaverdadesqueexisten,encasi innumerable nmero. Con las filosofas acontece lo que acontece con lossustantivosenelhemisferioboreal.Elhechodequetodafilosofaseadeantemanounjuegodialctico,unaPhilosophiedesAlsOb,hacontribuidoamultiplicarlas.Abundanlos sistemas increbles, pero de arquitectura agradable o de tipo sensacional. LosmetafsicosdeTlnnobuscanlaverdadnisiquieralaverosimilitud:buscanelasombro.Juzganquelametafsicaesunaramadelaliteraturafantstica.Sabenqueunsistemanoesotracosaquelasubordinacindetodoslosaspectosdeluniversoaunocualquieradeellos. Hasta la frase "todos los aspectos" es rechazable, porque supone la imposibleadicin del instante presente y de los pretritos. Tampoco es lcito el plural "lospretritos",porquesuponeotraoperacinimposible...UnadelasescuelasdeTlnllegaanegareltiempo:razonaqueelpresenteesindefinido,queelfuturonotienerealidadsino como esperanza presente, que el pasado no tiene realidad sino como recuerdopresente.2Otraescueladeclaraquehatranscurridoyatodoeltiempoyquenuestravidaes apenas el recuerdo o reflejo crepuscular, y sin duda falseado y mutilado, de unprocesoirrecuperable.Otra,quelahistoriadeluniversoyenellasnuestrasvidasyelmstenuedetalledenuestrasvidaseslaescrituraqueproduceundiossubalternoparaentenderseconundemonio.Otra,queeluniversoescomparableaesascriptografasenlasquenovalentodoslossmbolosyquesloesverdadloquesucedecadatrescientasnoches.Otra, quemientrasdormimosaqu, estamosdespiertos enotro ladoyque ascadahombreesdoshombres.

EntrelasdoctrinasdeTln,ningunahamerecidotantoescndalocomoelmaterialismo.Algunos pensadores lo han formulado, con menos claridad que fervor, como quienadelanta una paradoja. Para facilitar el entendimiento de esa tesis inconcebible, unheresiarcadel undcimo siglo3 ide el sofismade las nuevemonedasde cobre, cuyorenombre escandaloso equivale en Tln al de las aporas eleticas. De ese"razonamientoespecioso"haymuchasversiones,quevaranelnmerodemonedasyelnmerodehallazgosheaqulamscomn:

Elmartes,Xatraviesauncaminodesiertoypierdenuevemonedasdecobre.Eljueves,Y encuentra en el camino cuatro monedas, algo herrumbradas por la lluvia delmircoles.Elviernes,Zdescubretresmonedasenelcamino.Elviernesdemaana,Xencuentradosmonedasenelcorredordesucasa.Elheresiarcaqueradeducirdeesahistoria la realidad id est la continuidad de las nueve monedas recuperadas. Esabsurdo(afirmaba)imaginarquecuatrodelasmonedasnohanexistidoentreelmartesy el jueves, tres entre e1 martes y la tarde del viernes, dos entre el martes y lamadrugada del viernes. Es lgico pensar que han existido siquiera de algn modosecreto, de comprensin vedada a los hombres en todos los momentos de esos tresplazos.

EllenguajedeTlnseresistaaformularesaparadojalosmsnolaentendieron.Losdefensores del sentido comn se limitaron, al principio, a negar la veracidad de laancdota.Repitieronqueeraunafalaciaverbal,basadaenelempleotemerariodedosvoces neolgicas, no autorizadas por el uso y ajenas a todo pensamiento severo: losverbosencontraryperder,quecomportanunapeticindeprincipio,porquepresuponen

la identidad de las nueve primeras monedas y de las ltimas. Recordaron que todosustantivo(hombre,moneda, jueves,mircoles, lluvia)slo tieneunvalormetafrico.Denunciaron la prfida circunstancia algo herrumbradas por la lluvia del mircoles.quepresuponeloquesetratadedemostrar:lapersistenciadelascuatromonedas,entreeljuevesyelmartes.Explicaronqueunacosaesigualdadyotraidentidadyformularonunaespeciedereductioadabsurdum,oseaelcasohipotticodenuevehombresqueennueve sucesivas noches padecen un vivo dolor. No sera ridculo interrogaronpretenderqueesedolor, es elmismo?4Dijeronquealheresiarcano lomova sinoelblasfematoriopropsitodeatribuirladivinacategoradeseraunassimplesmonedasyqueavecesnegabalapluralidadyotrasno:Argumentaron:silaigualdadcomportalaidentidad,habraqueadmitirasimismoquelasnuevemonedassonunasola.

Increblemente, esas refutaciones no resultaron definitivas. A los cien aos deenunciado el problema, un pensador no menos brillante que el heresiarca pero detradicinortodoxa,formulunahiptesismuyaudaz.Esaconjeturafelizafirmaquehayun solo sujeto,queese sujeto indivisible es cadaunode los seresdeluniversoyquestos son los rganos y mscaras de la divinidad. X es Y y es Z. Z descubre tresmonedas porque recuerda que se le perdieron a X X encuentra dos en el corredorporque recuerda que han sido recuperadas las otras...ElOncenoTomodeja entenderquetresrazonescapitalesdeterminaronlavictoria totaldeesepantesmoidealista.Laprimera, el repudio del solipsismo la segunda, la posibilidad de conservar la basepsicolgicadelascienciaslatercera,laposibilidaddeconservarelcultodelosdioses.Schopenhauer (el apasionado y lcido Schopenhauer) formula una doctrina muyparecidaenelprimervolumendeParergaundParalipomena.

LageometradeTlncomprendedosdisciplinasalgodistintas:lavisualylatctil.Laltimacorrespondea lanuestray lasubordinana laprimera.Labasede lageometravisualeslasuperficie,noelpunto.Estageometradesconocelasparalelasydeclaraqueel hombre que se desplaza modifica las formas que lo circundan. La base de suaritmtica es la nocin de nmeros indefinidos. Acentan la importancia de losconceptos de mayor y menor, que nuestros matemticos simbolizan por > y por

Siglosysiglosdeidealismonohandejadodeinfluirenlarealidad.Noesinfrecuente,enlasregionesmsantiguasdeTln,laduplicacindeobjetosperdidos.Dospersonasbuscan un lpiz la primera lo encuentra y no dice nada la segunda encuentra unsegundo lpiz no menos real, pero ms ajustado a su expectativa. Esos objetossecundarios se llamanhrnir y son, aunque de formadesairada, un pocoms largos.Hastahacepoco loshrnir fueronhijoscasualesde ladistraccinyelolvido.Parecementira que su metdica produccin cuente apenas cien aos, pero as lo declara elOncenoTomo.Losprimerosintentosfueronestriles.Elmodusoperand,sinembargo,merecerecordacin.Eldirectordeunadelascrcelesdelestadocomunicalospresosqueenelantiguolechodeunrohabaciertossepulcrosyprometilalibertadaquienestrajeranunhallazgoimportante.Durantelosmesesqueprecedieronalaexcavacinlesmostraronlminasfotogrficasdeloqueibanahallar.Eseprimerintentoprobquelaesperanzay la avidezpueden inhibir una semanade trabajocon lapalay elpiconologrexhumarotrohrnqueunaruedaherrumbrada,defechaposterioralexperimento.stesemantuvosecretoyserepitidespusencuatrocolegios.Entresfuecasitotalelfracaso en el cuarto (cuyo director muri casualmente durante las primerasexcavaciones)losdiscpulosexhumaronoprodujeronunamscaradeoro,unaespadaarcaica,dosotresnforasdebarroyelverdinosoymutiladotorsodeunreyconunainscripcin en el pecho que no se ha logrado an descifrar. As se descubri laimprocedenciadetestigosqueconocieranlanaturalezaexperimentaldelabusca...Lasinvestigacionesenmasaproducenobjetoscontradictoriosahoraseprefierelostrabajosindividuales y casi improvisados.Lametdica elaboracindehrnir (dice elOncenoTomo)haprestadoserviciosprodigiososa losarquelogos.Hapermitido interrogaryhasta modificar el pasado, que ahora no es menos plstico y menos dcil que elporvenir.Hechocurioso:loshrnirdesegundoydetercergradoloshrnirderivadosdeotrohrn, loshrnirderivadosdelhrndeunhrnexageranlasaberracionesdelinicial los de quinto son casi uniformes los de noveno se confunden con los desegundoenlosdeundcimohayunapurezadelneasquelosoriginalesnotienen.Elprocesoesperidico:elhrndeduodcimogradoyaempiezaadecaer.Msextraoyms puro que todo hrn es a veces el ur. la cosa producida por sugestin, el objetoeducido por la esperanza. La gran mscara de oro que he mencionado es un ilustreejemplo.

LascosasseduplicanenTlnpropendenasimismoaborrarseyaperder losdetallescuandolosolvidalagente.Esclsicoelejemplodeunumbralqueperdurmientraslovisitaba unmendigo y que se perdi de vista a sumuerte.A veces unos pjaros, uncaballo,hansalvadolasruinasdeunanfiteatro.

SaltoOriental,1940.

Posdatade1947.ReproduzcoelartculoanteriortalcomoaparecienlaAntologadelaliteraturafantstica,1940sinotraescisinquealgunasmetforasyqueunaespeciede resumen burln que ahora resulta frvolo. Han ocurrido tantas cosas desde esafecha...Melimitararecordarlas.

Enmarzode1941sedescubriunacartamanuscritadeGunnarErfjordenunlibrodeHintonquehabasidodeHerbertAshe.ElsobretenaelsellopostaldeOuroPreto,lacarta elucidaba enteramente el misterio de Tln. Su texto corrobora las hiptesis deMartnezEstrada.AprincipiosdelsigloXVII,enunanochedeLucernaodeLondres,empezlaesplndidahistoria.Unasociedadsecretaybenvola(queentresusafilados

tuvoaDalgarnoydespusaGeorgeBerkeley)surgiparainventarunpas.Enelvagoprogramainicialfigurabanlos"estudioshermticos",lafilantropaylacbala.DeesaprimerapocadataelcuriosolibrodeAndre.Alcabodeunosaosdeconcilibulosydesntesisprematurascomprendieronqueunageneracinnobastabaparaarticularunpas.Resolvieronquecadaunodelosmaestrosquelaintegrabaneligieraundiscpulopara lacontinuacinde laobra.Esadisposicinhereditariaprevalecidespusdeunhiato de dos siglos la perseguida fraternidad resurge en Amrica. Hacia 1824, enMemphis (Tennessee) uno de los afiliados conversa con el asctico millonario EzraBuckley.stelodejahablarconalgndesdnyseredelamodestiadelproyecto.Ledice que en Amrica es absurdo inventar un pas y le propone la invencin de unplaneta.A esa gigantesca idea aade otra, hija de su nihilismo:5 la de guardar en elsilenciolaempresaenorme.CirculabanentonceslosveintetomosdelaEncyclopaediaBritannicaBuckleysugiereunaenciclopediametdicadelplanetailusorio.Lesdejarsuscordillerasaurferas,susrosnavegables,suspraderasholladasporeltoroyporelbisonte, sus negros, sus prostbulos y sus dlares, bajo una condicin: "La obra nopactarconelimpostorJesucristo."BuckleydescreedeDios,peroquieredemostraralDiosnoexistentequeloshombresmortalessoncapacesdeconcebirunmundo.Buckleyes envenenado en Baton Rouge en 1828 en 1914 la sociedad remite a suscolaboradores,quesontrescientos,elvolumenfinaldelaPrimeraEnciclopediadeTln.La edicin es secreta: los cuarentavolmenesque comprende (laobramsvastaquehanacometidoloshombres)seranlabasedeotramsminuciosa,redactadanoyaeningls, sino en alguna de las lenguas de Tln. Esa revisin de unmundo ilusorio sellama provisoriamenteOrbis Tertius y uno de sus modestos demiurgos fue HerbertAshe, no s si como agente deGunnar Erfjord o como afiliado. Su recepcin de unejemplardelOncenoTomoparecefavorecerlosegundo.Peroylosotros?Hacia1942arreciaronloshechos.Recuerdoconsingularnitidezunodelosprimerosymepareceque algo sent de su carcter premonitorio. Ocurri en un departamento de la calleLaprida,frenteaunclaroyaltobalcnquemirabaelocaso.LaprincesadeFaucignyLucinge haba recibido .de Poitiers su vajilla de plata. Del vasto fondo de un cajnrubricado de sellos internacionales iban saliendo finas cosas inmviles: platera deUtrechtydeParscondurafaunaherldica,unsamovar.Entreellasconunperceptibleytenuetemblordepjarodormidolatamisteriosamenteunabrjula.Laprincesanolareconoci.Laagujaazulanhelabaelnortemagnticolacajademetaleracncavalasletras de la esfera correspondan a uno de los alfabetos de Tln. Tal fue la primeraintrusindelmundofantsticoenelmundoreal.Unazarquemeinquietahizoqueyotambinfueratestigodelasegunda.Ocurriunosmesesdespus,enlapulperadeunbrasilero, en la Cuchilla Negra. Amorim y yo regresbamos de Sant'Anna. Unacreciente del ro. Tacuaremb nos oblig a probar (y a sobrellevar) esa rudimentariahospitalidad. El pulpero nos acomod unos catres crujientes en una pieza grande,entorpecidadebarrilesycueros.Nosacostamos,perononosdejdormirhastaelalbalaborracheradeunvecinoinvisible,quealternabadenuestosinextricablesconrachasdemilongasmsbienconrachasdeunasolamilonga.Comoesdesuponer,atribuimosala fogosa caa del patrn ese gritero insistente... A lamadrugada, el hombre estaba,muerto en el corredor. La aspereza de la voz nos haba engaado: era unmuchachojoven.Eneldelirioselehabancadodel tiradorunascuantasmonedasyunconodemetalreluciente,deldimetrodeundado.Envanounchicotratderecogeresecono.Un hombre apenas acert a levantarlo. Yo lo tuve en la palma de la mano algunosminutos: recuerdo que su peso era intolerable y que despus de retirado el cono, laopresinperdur.Tambin recuerdoelcrculoprecisoquemegraben lacarne.Esa

evidencia de un objeto muy chico y a la vez pesadsimo dejaba una impresindesagradabledeascoydemiedo.Unpaisanopropusoquelotiraranalrocorrentoso.Amorim lo adquiri mediante unos pesos. Nadie saba nada del muerto, salvo "quevenadelafrontera".Esosconospequeosymuypesados(hechosdeunmetalquenoesdeestemundo)sonimagendeladivinidad,enciertasreligionesdeTln.

Aqu doy trmino a la parte personal demi narracin.Lo dems est en lamemoria(cuandono en la esperanzao en el temor)de todosmis lectores.Bsteme recordaromencionarloshechossubsiguientes,conunamerabrevedaddepalabrasqueelcncavorecuerdo general enriquecer o ampliar. Hacia 1944 un investigador del diario TheAmerican(deNashville,Tennessee)exhumenunabibliotecadeMemphisloscuarentavolmenes de laPrimeraEnciclopedia deTln.Hasta el da de hoy se discute si esedescubrimientofuecasualosiloconsintieronlosdirectoresdeltodavanebulosoOrbsTertius. Es verosmil lo segundo. Algunos rasgos increbles del Onceno Tomo(verbigracia, la multiplicacin de los hrnir) han sido eliminados o atenuados en elejemplardeMemphisesrazonableimaginarqueesastachadurasobedecenalplandeexhibir un mundo que no sea demasiado incompatible con el mundo real. Ladiseminacin de objetos de Tln en diversos pases complementaria ese plan...6 Elhecho es que la prensa internacional voce infinitamente el "hallazgo". Manuales,antologas, resmenes, versiones literales, reimpresiones autorizadas y reimpresionespirticasdelaObraMayordelosHombresabarrotaronysiguenabarrotandolatierra.Casiinmediatamente,larealidadcedienmsdeunpunto.Lociertoesqueanhelabaceder. Hace diez aos bastaba cualquier simetra con apariencia de orden elmaterialismo dialctico, el antisemitismo, el nazismo para embelesar a los hombres.CmonosometerseaTln,alaminuciosayvastaevidenciadeunplanetaordenado?Intilresponderquelarealidadtambinestordenada.Quizloest,perodeacuerdoaleyesdivinas traduzco:a leyes inhumanasquenoacabamosnuncadepercibir.Tlnserunlaberinto,peroesunlaberintourdidoporhombres,unlaberintodestinadoaquelodescifrenloshombres.

ElcontactoyelhbitodeTlnhandesintegradoestemundo.Encantadaporsurigor,lahumanidadolvidaytomaaolvidarqueesunrigordeajedrecistas,nodengeles.Yahapenetradoenlasescuelasel(conjetural),"idiomaprimitivo"deTlnyalaenseanzadesu historia armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado a la quepresidiminiezyaenlasmemoriasunpasadoficticioocupaelsitiod~otro,delquenada sabemos con certidumbre ni siquiera que es falso. Han sido reformadas lanumismtica, la farmacologa y la arqueologa. Entiendo que la biologa y lasmatemticas aguardan tambin su avatar... Una dispersa dinasta de solitarios hacambiadolafazdelmundo.Sutareaprosigue.Sinuestrasprevisionesnoerran,deaqucienaosalguiendescubrirloscientomosdelaSegundaEnciclopediadeTln.

Entoncesdesaparecerndelplanetaelinglsyelfrancsyelmeroespaol.ElmundoserTln.Yonohagocaso,yosigorevisandoenlosquietosdasdelhoteldeAdroguunaindecisatraduccinquevediana(quenopiensodaralaimprenta)delUrnBurialdeBrowne.

___________________________

1HaslamhapublicadotambinAGeneralHistoryofLabyrinths.

2Russell.(TheAnalisisofMind,1921,pgina159)suponequeelplanetahasidocreadohacepocosminutos,provistodeunahumanidadque"recuerda"unpasadoilusorio.

3Siglo,deacuerdoconelsistemaduodecimal,significaunperododecientocuarentaycuatroaos.

4Eneldadehoy,unadelasiglesiasdeTlnsostieneplatnicamentequetaldolor,quetalmatizverdosodelamarillo,quetaltemperatura,quetalsonido,sonlanicarealidad.Todosloshombres,enelveniginosoinstantedelcoito,sonelmismohombre.TodosloshombresquerepitenunalneadeShakespeare,sonWilliamShakespeare.

5Buckleyeralibrepensador,fatalistaydefensordelaesclavitud.

6Queda,naturalmente,elproblemadelamatesiadealgunosobjetos.